Чувства
18 сентября 2025 г., 13:30
Вчера исполнилось ровно 30 лет со дня моего рождения, как реальный мир остаётся для меня недоступным. Каждый раз, просыпаясь, я чувствую рядом чьё-то присутствие, мягкие, теплые руки, запах крепкого кофе и горячих бутербродов у своей постели. Я легко определяю погоду на улице по дуновению ветра сквозь открытое окно и иногда даже могу предсказать приближение дождя. Вот только я никогда не видел пасмурное небо и не слышал шелест деревьев. Я также никогда не слышал голосов людей. Я не знаю, как звучит мой собственный голос. Я не знаю, могу ли я вообще говорить. Я не имею ни малейшего представления о том, какого цвета моя кружка с кофе, расплавленный сыр, и сам термин «цвет» для меня - абстрактное явление. И если я могу жить в неведении о таких простых для кого-то вещах, мое существование обременяет два насущных вопроса - кто этот Человек, который не отходит от меня ни на шаг уже 30 лет и кто такой я?
Мое существование построено на образах, запахах и физических ощущениях. Я не знаю, что из себя представляет окружающий мир, я не разбираюсь в идейных понятиях. Я уверен, что у Человека, который заботится обо мне каждый день, в реальном мире есть свое название, но мне оно недоступно. Я трогал свое лицо и тело руками, пытаясь вообразить что я такое, но без понятия о цветах построить четкую картину в голове практически невозможно. Откровенно говоря, все перечисленные вещи и мысли роятся в моей голове такими же расплывчатыми образами, построенными на физических ощущениях.
Я люблю спать. Во сне моя бибилиотека образов открывает свои огромные двери и я окунаюсь в воспоминания о пережитом. Иногда я чувствую как об меня разбиваются капли дождя, как ветер подгоняет меня сзади, чтобы я шел вперед и я вспоминаю какой мягкой была трава под ногами. Или воспоминание о море - Человек вёл меня по нему очень долго, вода доходила мне до колен и я удивлялся, насколько же бескрайний мир вокруг меня. Помню как мне было жарко, как меня обливали морской водой. Это было похоже на дождь, но с совсем другими запахами и ощущениями. В конце того счастливого дня я уснул в заботливых и нежных объятиях Человека, что, впрочем, случалось нередко. Но именно тот раз запомнился мне навсегда, и именно эти тёплые прикосновения - первое, что я вспоминаю в преддверии чудесных снов и ощущений. Иногда мне снятся разные вкусы - сладкие, соленые, мясные. Все они неповторимые и будоражат мой аппетит, каждый по своему. Раньше мне казалось, что таким мир ощущают все. Хотя я даже не имею представления о том, сколько людей существует вокруг. Рядом всегда был мой Человек и мне этого хватало. Каждый год с неизменимой периодичностью Он водил меня в разные места - большая вода, вкусная еда - все эти новшества в своей жизни я получал один раз в год и это стало символом моего дня рождения. Однако, признаться, я не помню когда именно началась эта последовательность, но с тех пор, как я начал считать, прошло 30 лет.
Вчера был мой день рождения. И несмотря на то, что прикосновения Человека в последнее время стали тяжелее, реже и в них чувствовались слабость и усталость, мы всё же отправились в новое путешествие. В этот раз мы ехали по-особенному долго, и хотя время для меня, как и цвет, воспринимается по своему, я всё же успел заскучать. Но результат того стоял - я никогда не чувствовал ничего подобного. Я слышал множество разных запахов, сливающихся в единую симфонию свежести. Сняв обувь, понял, что земля была усыпана хвойными иглами и, прильнув к стволу одного из деревьев, я захотел передать весь свой восторг и благодарность Человеку. Но Человек не подходил. Сначала я подумал, что он, как и я, был одурманен красотой леса. Но время шло, а я, прижавшись к дереву еще сильнее, ждал. Немного погодя, я почувствовал как солнце ушло за горизонт и воздух начал остывать. Впервые оставшись без никого, вдали от дома, я почувствовал сильный страх. Раньше, когда мне было страшно, Человек прижимал меня к себе, поглаживал по спине, терпеливо ждал, пока я успокоюсь. Тогда тепло его рук было сильнее страха. Но сейчас я остался один. Единственный луч света в моем тёмном и беспроглядном существовании погас. Спустя столько времени, проведённом на холоде в одиночестве, сомнений не оставалось - я был брошен в лесу на произвол судьбы. Меня одолевал голод и холод, но в конце концов, я внезапно уснул.
И вот, совсем недавно я очнулся ото сна, не имея представления о том, где я и сколько времени прошло. Я чувствую приближение дождя и снова одолевающий меня страх. Я чувствую потребность идти дальше, чувствую мягкую, усыпанную хвойными иглами землю под ногами. Моё сердце начинает сильнее биться и я непроизвольно ускоряюсь, перебирая перед собой руками. Я впервые остался один. Осознание происходящего подкрадывается со спины и бросается на меня с непреодолимым желанием повалить на землю. От паники мне становится трудно дышать, мою грудь словно сдавливают невидимые силы. Я обхожу деревья и оказываюсь на открытой местности - ветер здесь значительно сильнее. Он бросает в меня свои хаотичные потоки воздуха, подгоняя то в одну сторону, то в другую. Я чувствую первые капли дождя, чувствую страх, чувствую злость и обиду. Вспоминаю прикосновения Человека, в нос ударяет запах моря, я бегу, бегу, бегу.
И чувствую как из под ног уходит земля.
Пустота.
Ветер.
Удар.
И все мои чувства разбиваются о морские скалы.