В ритме с тобой

Зал был наполнен привычным утренним шумом: девушки смеялись, поправляли волосы перед зеркалами, кто-то растягивался у станка, кто-то крутил бутылку с водой в руках, притворяясь спокойной. Но воздух был напряжённый. Все ждали его. Со Ён сидела на полу, подперев подбородок ладонью, и делала вид, что ей всё равно. На самом деле внутри всё бурлило. Её раздражали их взгляды, их шёпот, их восторженные улыбки, стоило только упомянуть его имя. "Господи, да он просто новый наставник. Молодой, да. Красивый? Ну, возможно. Но вы же все пришли сюда не ради красоты, а ради танца. Или нет?" Дверь открылась — и зал будто выдохнул. Пак Чимин вошёл спокойно, уверенно, словно каждая клетка этого пространства уже принадлежала ему. На нём была простая чёрная майка и свободные серые штаны, но даже в этой простоте он притягивал взгляды. Движения лёгкие, шаги мягкие, но взгляд — цепкий, внимательный. — Доброе утро, — его голос раздался негромко, но сразу всех собрал. — Сегодня попробуем новую комбинацию. Он включил музыку и показал связку: плавный шаг, высокий прыжок с разворотом, затем падение в партер и мягкий выход в позу, словно всё это было единым потоком. Его тело двигалось так, будто оно создано для сцены. Девушки замерли в восхищении. Кто-то тихо ахнул. Со Ён закатила глаза. "Ну да, конечно. Все в обморок. Может, аплодировать начнёте?" Но когда пришла её очередь пробовать, внутри у неё всё сжалось. Музыка заиграла. Она двинулась уверенно: шаг, прыжок, разворот. Тело подчинилось, как всегда, каждое движение — точное, отработанное. Она чувствовала ритм, она знала, что делает правильно. — Стоп, — раздался голос. Со Ён резко остановилась, словно ударилась о стену. — Что теперь? — в голосе её сквозило раздражение. — Ты слишком жёсткая, — сказал он. — Движение должно течь. А у тебя оно рвётся. — Может, вы слишком многого ждёте? — парировала она. — Возможно, — спокойно ответил он. — Но от тебя я имею право ждать большего. В зале повисла тишина. Девушки за её спиной зашептались. Слова прозвучали двусмысленно, и каждый это почувствовал. Со Ён вспыхнула, но пошла в связку снова. Теперь её движения были ещё резче, ещё сильнее. Она будто кричала телом: «Смотри! Я не хуже!» Но Чимин снова покачал головой. — Не то. — Тогда покажите, — сквозь зубы бросила она. Он сделал пару шагов к ней. И вдруг оказался рядом. Слишком близко. — Смотри, — его голос прозвучал тихо, почти шёпотом. Его рука коснулась её запястья — тёплая, уверенная. Он повёл её рукой в дуге, показывая траекторию. — Не ломай движение, — сказал он. — Дай телу течь. Она замерла. Его прикосновение было обычным, профессиональным — но тело предательски дрогнуло. — Теперь корпус, — его ладонь легла на её талию. — Ты зажата. Расслабься. — Я расслаблена, — выдохнула она. — Нет, — он слегка надавил, направляя её корпус. — Вот так. Видишь разницу? Она чувствовала каждое движение его руки сквозь тонкую ткань футболки. Сердце билось так громко, что казалось — весь зал слышит. "Это просто педагог. Просто тренировка. Не думай ни о чём." Но дыхание сбивалось. — Ещё раз, — тихо сказал он. — Не сопротивляйся. — Я и не сопротивляюсь, — прошептала она. — Сопротивляешься, — его ладонь чуть скользнула выше, по линии талии. — Всегда сопротивляешься. Слова прозвучали так, будто значили больше, чем танец. Она резко отстранилась. — Достаточно. Зал притих. Девушки делали вид, что заняты, но она чувствовала их взгляды. Чимин, будто ничего не произошло, отступил. — Хорошо. Тогда продолжим. Музыка заиграла снова, а Со Ён танцевала, не чувствуя ног. --- После занятий она схватила сумку и выбежала в коридор. Подруга Сон Ми догнала её на лестнице. — Со Ён, что это было? — шепотом спросила она, широко раскрыв глаза. — Ничего, — отрезала та. — Да ну! Он же тебя чуть ли не обнимал! — Сон Ми! — сорвалось у неё. — Это было профессионально. Подруга хмыкнула. — Профессионально… А сердце у тебя почему сейчас колотится? — От злости! — вспыхнула Со Ён и поспешила уйти. --- Вечером она снова оказалась в зале. Пустота, зеркала и музыка — единственное место, где она могла выплеснуть всё, что накопилось. Она танцевала яростно. Движения были острыми, как лезвия. Каждое — словно удар. — Ты неисправима, — раздался знакомый голос. Она вздрогнула и обернулась. — Опять вы? — Опять ты, — спокойно сказал он, заходя в зал. — Я думал, после сегодняшнего ты будешь дома закипать в подушку. — А я решила закипать здесь, — огрызнулась она. Он усмехнулся. — Тогда позволь я помогу. Он встал рядом и включил ту же музыку. — Давай, — сказал он. — Вместе. Они начали движение синхронно. Его шаги были мягкими, её — резкими. Но он подстраивался, направлял. В какой-то момент его рука снова легла на её плечо, поправляя линию. — Слишком жёстко, — тихо сказал он. — Ты снова злишься. — А что, нельзя злиться в танце? — спросила она. — Можно. Но только если это твоя правда. А ты злишься не на танец. Ты злишься на меня. Она замерла, и музыка продолжала играть где-то на фоне. — Отпустите, — прошептала она. — Ты уверена? — его голос был мягким, но в глазах сверкало что-то опасное. — Иногда злость — это только маска. И он смотрел так, будто видел её насквозь. Она отстранилась, сбитое дыхание выдавало всё. — Вы не имеете права, — сказала она. — Как хореограф — имею, — он ответил спокойно. — Но если речь обо всём остальном… Может, это не я нарушаю правила. Он развернулся и вышел, оставив её одну. Со Ён стояла, глядя на пустую дверь. Сердце грохотало так, что казалось — оно вырвется наружу. "Чёртов Чимин. Слишком близко. Слишком."