Я сижу в кресле, которое помнит
Ещё мою бабушку — её тяжёлые косы,
Запах валериановых капель и старого одеколона.
Кресло скрипит, когда я дышу глубже,
Словно спрашивает: «Ты ещё здесь?»
Да, я ещё здесь.
Просто время во мне разошлось швами,
И теперь сквозь них сочится
всё, что я не успел сказать,
Всё, что я слишком долго носил в горле,
Как камень, обточенный годами.