Дом для двоих

Три года пролетели быстро. Иногда я сам не верил, что всё это время мы были вместе. Мы пережили первые ссоры — глупые и тихие, с примирением на следующий день. Делили радости и усталость, строили свои привычки. Я научился пить кофе без сахара — потому что именно так пил он. А он стал есть сладости — потому что я всегда приносил домой что-то вкусное. Когда он предложил мне пожениться, это прозвучало просто: — Давай узаконим то, что и так наше. Я смеялся, но сердце билось быстро. — Это твоё признание в любви? — Это мой способ сказать, что я не отпущу тебя, — ответил он, и я понял: да, это именно признание. Свадьба была маленькой. Мы не хотели шумных банкетов и толпы гостей. Только самые близкие, пара друзей и скромный зал, украшенный белыми лентами. Я помню, как он стоял напротив меня, в простом костюме, и смотрел так, будто в мире не существовало никого, кроме нас двоих. — Я обещаю, что всегда буду рядом, — сказал он. И я верил каждому слову. После церемонии мы вернулись домой. В квартире не было ничего особенного: пара свечей, ужин, приготовленный вместе. Но именно в этой простоте я почувствовал, что счастлив. Теперь у нас был общий дом. Теперь я просыпался рядом с ним каждое утро, слышал его дыхание, чувствовал тепло его руки. Иногда мы спорили, кто будет мыть посуду, иногда устраивали вечер фильмов с пиццей и смехом до слёз. Жизнь была спокойной. Но именно в этом спокойствии было всё, чего я когда-либо хотел. Я ловил себя на мысли: если бы кто-то спросил меня, что такое счастье, я бы ответил — это его взгляд за завтраком, его ладонь в моей ладони, его редкие улыбки, которые принадлежали только мне. И именно тогда, в эти первые месяцы нашей семейной жизни, я понял: это начало. Самое важное начало.