Последнее письмо

В календаре обведена чёрным маркером сегодняшняя дата. Этот день настал. Тэхён опустошённым взглядом смотрит на своё отражение в зеркале. Он давно похудел, почти до неузнаваемости. Каждый раз, глядя на себя, он думает, как бы Чонгук ругался, если бы увидел его в таком состоянии. Тэхён выходит в коридор, обувается, аккуратно достаёт букет белых роз из вазы и, хватая белый конверт, кладёт его в карман чёрного пиджака. Он выходит из квартиры. Улица встречает морозным ветром, обдувает до дрожи. Но Ким лишь поднимает голову к небу, такому чистому. Лишь одна небольшая туча где-то далеко, такая одинокая. Как он. Из мыслей вырывает тихий звук домофона позади. Тэхён в последний раз смотрит на одинокое облако и вымученно улыбается одним уголком губ. Сзади слышатся шаги. Он не оборачивается, лишь возвращает своё внимание к стоящей впереди машине. Свободной рукой достаёт из кармана брюк пачку сигарет. Каждый раз, когда он закуривает, вспоминает, как когда-то терпеть не мог этот едкий запах. Только не от Чонгука. Ему даже казалось, что Чонгуку чертовски идёт эта вредная привычка. А теперь она стала и его. От сигареты остаётся лишь фильтр, и она успешно летит в урну. Тэхён подходит к машине и достаёт ключи. В салоне всё так же приятно пахнет. Это единственное, что даёт немного успокоиться. Он не водил с того дня. Ровно год. Признаться, страшно. Ким судорожно вдыхает воздух и прикрывает глаза. Тело начинает подрагивать. Чёрт. Он снова видит тот день — тот самый, после которого жизнь разделилась на "до" и "после". — Только не сейчас, — шепчет Тэхён, мотая головой и накрывая лицо руками. Вдох. Выдох. Руки на руле. Пальцы судорожно трясутся. Перед глазами слабые вспышки фар. Но Тэхён старается взять себя в руки. Хотя бы сейчас. В последний раз. Он должен доехать. К нему. И наконец, спустя долгие двадцать минут, он глушит мотор. Выдыхает. Уже ни о чём не думает. Лишь тянется за розами, что всю дорогу лежали на переднем сидении. Воздух здесь кажется мягче. Ветра почти нет. Очень тихо. Будто сама природа боится нарушить покой, который здесь уже давно воцарил. Тэхён идёт по давно выученному маршруту. Он не смотрит по сторонам. А когда приходит, осторожно присаживается и кладёт букет на землю. На надгробии небольшими буквами вырезано: Чон Чонгук. 01.09.1997-01.12.2023. Одна полоска, перечеркнувшая всю жизнь. Забравшая самое дорогое, что было у Тэхёна — его смысл, воздух. Ровно год он не может нормально дышать. По сей день Ким задаётся одними и теми же вопросами: "Почему именно он? Почему выжил только я?!" И ответов он не нашёл. Авария забрала всё. Только почему-то оставила его — совсем одного. Одинокая слеза скатывается по щеке. Но Тэхён не обращает внимания, лишь тянется в карман. Достаёт конверт. Какой это по счёту, он даже не знает. Долго смотрит на него и всё же кладёт рядом с цветами. Рука мягко обводит фото на надгробии. А губы шепчут: — Совсем скоро я буду с тобой, мой хороший. Голос уже не дрожит, хоть слова даются нелегко, но Ким в них уверен. — Прошу, не отговаривай меня. Я знаю, что ты желаешь мне всего наилучшего, но для меня лучше будет только, если ты рядом, Чонгук. Теперь слёзы текут слишком быстро. А губы дрожат. — Прочти, пожалуйста, письмо. Думаю, пока ты будешь его читать, я уже буду в дороге к тебе. Обещаю, теперь нас ничего не разделит. Тэхён стирает ладонью мокрые дорожки слёз и, глядя на такое родное фото напротив, улыбается. Искренне. Впервые за долгое время. Уходя, он не оборачивается. Лишь ускоряет шаг. Но вдруг останавливается. Поднимает голову к небу. Белые хлопья падают на лицо. Пошёл первый снег. Он уверен, это Чонгук. Уже сидя в машине, он чувствует необычную лёгкость. В голове совсем пусто. Взглянув на фото в небольшой рамке, где два абсолютно счастливых, таких влюблённых человека, он уверенно кивает. Заводит мотор и тянется к магнитоле, включая уже наизусть выученную музыку — любимые песни Чонгука, которые каждую ночь звучали в его наушниках. Лишь так он мог засыпать. Он совсем не замечает, как выехал с кладбища, как автомобиль всё больше набирает скорость по трассе. Из-за громкой музыки почти не слышно рев двигателя. Снег начинает идти с большей силой, из-за чего Тэхёну приходится включить дворники, но это не особо помогает — машина мчится на бешеных двести десять километров. Он чувствует лёгкость. Никакого страха. Абсолютно ничего, кроме такого приятного чувства ожидания. Он разглядывает перед собой грузовик, решает обогнать его, выехав на встречную полосу. Машину ведёт из-за скользкого льда и снега, усыпанного на дороге. Только сейчас Тэхён вспоминает, что даже не поменял резину на зимнюю. Так ещё лучше. Всё же он справляется с управлением, и машина оказывается на левой полосе. Стрелка спидометра не останавливается. Теперь она достигает нереальных двести тридцать километров. Ким не смотрит. Ему это не важно. Наверное, единственное, что его волнует — лишь бы никто не пострадал. Ведь он знает, какого это — потерять близкого человека. Впереди снова виднеется машина. И всё так же Тэхён решает обогнать по встречной. Но слишком поздно замечает, что ему навстречу едет легковик. Паника. Он резко выворачивает руль в сторону, но машину начинает заносить. Тэхён видит, что успел свернуть, хоть её продолжает вести из стороны в сторону. Он пытается выровнять автомобиль, но летняя резина не поддаётся напору, а наоборот ещё больше заносит. В последний момент Ким замечает впереди две машины. Он судорожно хватается за руль сильнее и вертит головой, пытаясь понять, что ему делать. Нажимает на сигнал, но понимает, что слишком поздно. Тогда он понимает — вариант один. И он будет правильным. Крепко держась за руль, он выворачивает его вправо, в сторону леса. Машину заносит. И буквально через долю секунды её разворачивает задом наперёд. Он понимает, что это конец. Бросает руль и в последний момент успевает схватить фото. Счастливо улыбнувшись, прижимает его к груди, закрывая глаза. Резкая тишина. А потом оглушающий звон. Тело пронзает болью. Тэхён понимает, что машину занесло. Он не открывает глаз, но по ощущениям груда металла перевернулась. И так ещё несколько раз. Ким последний раз выдыхает и тихо говорит: — Я люблю тебя. До встречи. Впереди дерево. Удар. Тэхён не чувствует ничего. И больше никогда не почувствует. Теперь он будет счастлив. Навсегда.