Часть 1
1 октября 2025 г., 19:55
Июнь, 22 число, 10:32 утра. Звонок в дверь нарушил тишину утра. Егор, который только что сидел на кухне, потягивая горький кофе, медленно поднялся. Шаги по паркету эхом отдавались в пустой квартире. У двери никого. Только коробка, обтянутая непроглядным черным мешком. Ее вес показался странным, слишком легким для чего-то обыденного. Журналист, почувствовав холодок предчувствия, занес ее в дом. Поставил на пол в коридоре, где приглушенный свет едва проникал сквозь окна. Открывая, он почувствовал резкий, сладковато-гнилостный запах. Рвота мгновенно подступила к горлу. Внутри, на лоскуте старой газеты, лежал обескровленный труп кролика. Глаза стеклянные, безжизненные. Егор, стараясь не смотреть, тут же вынес коробку, избавившись от нее, как от прокаженного.
На следующий день история повторилась. Другая коробка, тот же черный мешок, тот же запах. Но на этот раз внутри было уже не просто тело животного, а что-то более отталкивающее, обернутое в тряпку. Егор чувствовал, как его начинает охватывать паника. Он не спал, вздрагивая от каждого шороха. Третий день, четвертый... На пятый день, когда очередная коробка оказалась на пороге, Егор, дрожащими руками, набрал номер полиции. Дело завели, но ощущение безнадежности росло с каждым часом. Посылки на два дня прекратились. Егор начал верить, что кошмар закончился.
На третий день тишины, новая коробка. Но на этот раз внутри были не кролик и не тряпка. Тухлый, разлагающийся кусок мяса, уже кишащий опарышами. Запах ударил в ноздри с утроенной силой, вызывая приступ тошноты. А потом, будто злорадствуя, куски мяса стали появляться просто на пороге, без коробок, словно брошенные кем-то с презрением. Егор начал терять связь с реальностью. Он запирал двери, окна, но знал – это бесполезно. Джон, его друг и коллега, уехал с Дейлом за город, оставив Егора наедине с нарастающим безумием.
Так продолжалось еще какое-то время, пока одним промозглым утром Егор не заметил на мокрой земле тонкую, тянущуюся дорожку из окровавленных кусков... ведущую за дом. Ступая по траве, чувствуя, как под ногами хлюпает что-то склизкое, он подошел к старому садовому домику. И там, на покосившейся скамье, вальяжно раскинувшись, сидел Элайджа. Его глаза, темные и насмешливые, встретились с глазами Егора.
«Вы скучали, мистер Линч?» – произнес Элайджа, и его голос, бархатный и ледяной одновременно, прозвучал как приговор.