Без жестов
5 октября 2025 г., 18:00
Они знакомятся — чисто случайно.
На каких-то там курсах по испанскому, на самом начальном, ну, уровне.
У Джисона, ну, плохо с испанским.
Но Феликс уламывает его прийти, чтобы разделить абонемент для друзей, и…
Минхо Джисон, если честно, замечает, ну, сразу.
Потому что его нельзя не.
У Минхо неестественно белые волосы, и он сидит — на самой ближайшей к преподу парте, а сразу же после — врезается в Джисона на лестнице и шепотом, рвано, ну, извиняется.
Рвано и скомкано, сопровождая каждое действие отрывистым жестом и, кажется, не смотрит Джисону в глаза, когда он смеется.
О.
И, ну, Джисон понимает.
Джисон понимает, потому что у него образование, забытое в заваленном барахлом ящике, дефектологическое, он сдавал на выпускном курсе базовый жестовый, да и выпускную работу готовил…
Минхо смущенно ему улыбается, опуская глаза и пряча под волосами имплант.
Джисон на секунду — теряется.
Пытаясь вспомнить слова, и…
И руками, ну, тоже.
Он говорит — чуть громче положенного, протягивает ладонь и, ну, как вспоминает:
— Всё в порядке. Я Джисон. Очень приятно.
У Минхо глаза прям светятся, когда он смущенно, немного шипя и неидеально произнося все звуки, не сразу подбирая слова — говорит, рассказывает и болтает, изредка — на автомате, случайно — переключаясь на жесты.
Потому что, ну, он из тех, кому операцию сделали вовремя, до развития речи, но уже начали учить его жестам, а потом — решили, ну, не отучивать.
Потому что это неправильно, мешает развитию речи, но почему бы — и нет.
Почему бы и нет, потому что Минхо, ну, конечно же слышит, но он привык общаться с неслышащими, исключительно жестами, а в обществе…
Он периодически, ну, теряется, путается, вспоминает не все слова.
Особенно теперь, когда решил, ну, еще и пойти на испанский.
И конечно, у него не все получается, произношение вообще — полный мрак, у него и так — не все звуки идеальны, и…
Джисон, если честно, заслушивается.
Напрочь забывает про свой остывающий кофе, про непрочитанное сообщение от Феликса…
Дать Минхо свой номер — он забывает, ну, тоже.
Придурок.
Поэтому следующие два рабочих дня — он ждёт дурацкий урок по испанскому.
Минхо теряется, когда Джисон смущенно — тянет ему свой телефон, но улыбается, быстро набирает цифры и неловко предлагает — угостить Джисона кофе.
И Джисон опять — больше слушает, медленно пьет свой кофе и пытается — не улыбаться.
Потому что Минхо работает с документами, чтобы меньше общаться с людьми, любит приторный кофе и смотреть старые фильмы.
Джисон на следующий испанский приходит с горячим американо и тыквенным латте и, неловко пряча глаза:
— Я присяду?
И у Минхо даже глаза светятся, когда он сдвигает учебник, отпивает кофе и смущенно улыбается. Джисону.
Джисон забыл сделать домашку, и Минхо прячет улыбку, пододвигая к нему свою тетрадь.
Потому что, ну, они взрослые люди, но Джисон после работы — забывает к чертям про домашку, а у Минхо — такой красивый, чуть летящий почерк…
Они взрослые люди, но Джисон прослушивает половину урока, забывает печатать лекцию в планшете, потому что, ну, рядом Минхо.
Он быстро и аккуратно записывает, хмурится, расчерчивая таблицы под времена, и вредно правит список, когда преподаватель забывает про последний пункт перечня.
Джисону приходится сфотографировать его конспект.
Феликс удивлённо смотрит на Джисона, когда он в пятый раз перечитывает упавшую задачу.
На телефоне открыт чат с Минхо, который прислал фотку каких-то листьев в луже, похожих на кота.
— Не выспался?
Джисон отвечает что-то уклончиво, быстро печатая Минхо ответ.
Потому что за окном — настоящая осень, с жёлтыми листьями и мелким дождём, у Джисона, конечно же, ни шапки, ни зонтика, пальто мокрое, но он упрямо — ждёт Минхо с работы под козырьком ближайшего же кафе.
Далеко от кафе они, конечно же, не уходят, и Минхо после работы — уставший, с посыпавшейся под глаза тушью, но все еще — ужасно красивый.
У Минхо с собой зонт — прозрачный, и к нему прилепают листья и всякая грязь, но они, если честно, совсем этого не замечают.
Потому что у Джисона замёрзли руки, он прячет их в карманы пальто, а Минхо — чуть не выпускает из рук зонт, когда Джисон осторожно прикасается губами к его.
Волосы Джисона промокают мгновенно, но ему, если честно, плевать.
Потому что Минхо совсем рядом, у него щеки все красные, и он смущенно опускает глаза.
Джисон еще раз скажет Феликсу «спасибо» за его языковые курсы.
Потому что, конечно, когда вы взрослые люди, отношения — это не быстро, и Джисону, если честно, торопиться совершенно не хочется.
Но Джисон — привыкает.
Заводить будильник с мощной вибрацией кроме оглушительного звонка, смотреть фильмы — на полной громкости, покупать в холодильник сливки для кофе.
Говорить к вечеру — громче обычного, держать в ванной кондиционер для волос (Джисон им в жизни не пользовался) и зубную пасту — не мятную.
(Минхо терпеть не может — мятную пасту)
Оставлять завтрак, когда уходит на работу чуть раньше, стараться не списывать (ну, откровенно) — домашку по испанскому, и покупать шоколад — не только молочный.
Просыпаться не в холодной постели и ловить сонный взгляд, выговаривая чётко слова.
Потому что Минхо на ночь снимает имплант, и для Джисона это гораздо нежнее, интимнее — ловить неловкие вздохи, скомканные слова, потому что Минхо не слышит себя, и общаться — без слов.
Ни вслух, ни на жестах.
Молча показывать Минхо футболку, протягивать зубную щётку.
Прижимать к себе, слушая отрывистый вдох, и только с утра, сонно, игнорируя гудящий и катающийся по простыни телефон, одними губами
доброе утро.
Встречая в ответ заспанные глаза, отекшие щеки, потому что они на ночь бессовестно умяли чипсов и пива, и, не сдержавшись, тянет за ладонь и прячет лето в шее, слыша над ухом сбивчивое и едва слышное мне-е на лавову жис-сон…
У Минхо без импланта — плохо получаются шипящие, но его сбивчивый голос по утрам — самое очаровательное, что Джисон только слышал.
Особенно, когда Минхо — с этими заспанными глазами, руками находя руку Джисона на раковине, взгляд бросая — прям через грязное (надо его помыть) зеркало в ванной, шепотом:
— лювлю тебя.
Джисон стирает с его щеки за завтраком ляп зубной пасты.