Двойногорск

      Оля, сейчас восемь двадцать утра четырнадцатого января. Я вышел из дома и направляюсь в сторону школы N315 города Двойногорска. Я никогда в жизни не видел столько деревьев... Небо серое и затянуто облаками, по радио обещали дождь. Зима здесь не такая, как у нас: холодно, сыро и от этого промозгло… Нет снега, нет новогоднего настроения. Новогоднего настроения в принципе нет в этом году ни у кого из нас.       Папа был на лесопилке на выходных и сегодня уже вышел на работу. Не знаю, нервничает ли он, он хорошо скрывает чувства. Мне кажется, он стал ещё более закрытым, чем до развода. Вряд ли он нервничает, не думаю, что бухгалтерия на производствах сильно различается.       Я позавтракал бутербродом с сыром. Масло дешевое, но мне оно показалось вкуснее городского, может, более натуральное. В выходные мы разбирали вещи, в магазин забежали только раз. Мне понравилось кафе по дороге сюда, там было вкусное какао. А папа сказал, что кофе там чертовски вкусный. В смысле… Ладно, я хотел извиниться, но передумал. Иногда я забываю, что тебе уже не пять, и мне можно не пытаться казаться лучше, чем я есть.       Надеюсь, что мы приедем к вам в гости на твой день рождения. Вряд ли мама захочет тащиться сюда, к нам… Мне кажется, она вообще не горит желанием лишний раз видеть папу. Но его-то я смогу уговорить навестить вас. Всё равно мы – одна семья. Мы с тобой. А они пускай там сами свои отношения решают.       Всё же здорово, что мы тогда попросили диктофоны в подарок на Новый год, да? Самое удачное приобретение. Мне совсем не жалко карманных денег на кассеты и батарейки, обойдусь без конфет. Зато так мы сможем оставаться на связи даже на расстоянии. Ты мне тоже кассеты присылай, как мы и договорились. Я пришлю тебе пустую, если у тебя закончатся. Мне кажется, это намного лучше писем.       Помнишь, как мы играли в шпионов и записывали разговоры на улицах и на рынке? А один раз подложили диктофон родителям и случайно записали их ругань… Как потом они снова ругались, когда это обнаружили. Даже конфисковали диктофоны… Но я всё равно их нашел, в коробке на антресолях. Как говорят: то, что наше, с нами и останется.       Я приближаюсь к людной улице, поэтому прерву запись. Если честно, я слегка переживаю из-за первого дня в новой школе, но если начну говорить о своем беспокойстве, могу потратить всю пленку на кассете. Поэтому – до связи, агент Оля.       Твой секретный агент Тоша.       И, кстати, хотел бы я узнать, что это за деревья… Кажется, сосны?..