1
6 октября 2025 г., 15:52
У Неопалимого голос грубый и тихий одновременно, на Солнце не сгорает, как остальные, и Домовладелец думает — Гость.
Неопалимый сам не помнит, Гость он или человек — Солнце сожгло каждую мысль в голове, отчего волосы выпадают. Он не знает, сколько ещё продержится — голубую кожу портят лишь ожоги и следы крови. У него сгоревшие ногти, и проситься с таким видом в чей-то дом он не посмеет — первым убьют, и будут правы.
Неопалимый знает, что страшен, успел увидеть всё, что пугает остальных. Неопалимый видел саму Смерть, и паутина окутывает его мягким объятием.
Он видел всё — даже самого Домовладельца.
Хозяин дома сам собой страх бессонный — Неопалимый учился читай людей, мужчина выглядит страшнее Бледного Гостя, и улыбается, когда Домовладельцу страшно. Неопалимому тоже страшно.
— Как иронично, что это я к тебе пришел. Пустишь?
Домовладельцу и ответить нечего. Рука, держа ружье, трясется брезгливо:
— Вали отсюда, тварь.
У Неопалимого ухмылка ширится, и он заливается хриплым, громким смехом. Исчезает бесследно, и Домовладельцу он в кошмарах снится следующие дни.
Домовладелец боится их всех, и самого себя тоже.