Молчаливые коты

Котики хорошие. Мягкие, нежные, игривые. Крикливые, но за этим криком стоит молчание. Пушистый клубок свернулся на одеяле, закрыв лапкой морду. Кот тихонько сопел, изредка помурлыкивая. Уставившись на меховой комочек, парень сжал руки в кулаки, впиваясь отросшими ногтями в ладони. Робкий шаг. Устыдившись своей слабости, дрожащие ноги шагают уже более уверено, хоть и шатко. Парень протягивает ладонь и легонько гладит кота по шертке. Кот тут же приоткрывает один глаз и громко мурлыкает. "Точно проболтается" — проскальзывает паническая мысль. Легко подняв кота на руки, парень, забывшись, привычно прижимается к хрупкому тельцу, не встречая сопротивления. Оглаживая мордочку кота пальцем, парень рассматривает ее с необычной внимательностью. Полуприкрытые голубые глаза, мокрый шершавый нос и торчащие во все стороны усы. Все это он видел каждый день, но именно сегодня, в день прощания, замечает незамеченное ранее. И самому не верится, что он сделает это. Не верится, что ему хватит сил. С остальными было проще — он никогда их не любил. А придется поверить. Поверить, что это его дрожащие руки резко обхватывают тонкую шейку, заставляя кота жалобно мяукнуть и тут же подавиться своим криком. Поверить, что спустя пару секунд и всего одно усилие живое некогда существо повисло мертвым грузом. Тельце чуть раскачивается из стороны в сторону, пока парень пытается отдышаться. Теперь свидетелей точно не осталось. Парень, нежно прижав кота к груди, прошел на кухню. Два завязанных пакета чернеют возле стены, словно ожидая пополнения в своих рядах. Так и выходит — мертвый кот безропотно ложится и укутывается в полиэтилен. Пять минут и три мусорных пакета летят в бак. Никто не расскажет его секрет.