***
— Отлично, вы оба на месте! *Постановщик появился внезапно, энергичный и уверенный* — Значит так *Продолжил он, раскладывая на столе распечатанные кадры с референсами* — это серия про доверие, тепло, лёгкие чувства. День всех влюблённых, как бы вы проводили его вместе. *Ким Дан моргнул* — Простите… как “вместе”? — — Ну, как пара, конечно *Легко ответил постановщик, будто это было очевидно* — Нам не нужны поцелуи, просто эмоции. Близость. Смотрите сюда, вот лёгкий взгляд, касание руки, смех. Всё естественно. — Подождите… *Голос Ким Дана дрогнул* — Разве господин Джегён одобрил это? *Постановщик замялся, но быстро вернул уверенный тон* — Разумеется. Все документы подписаны. *Слова застряли в горле..* "Он правда это одобрил..?" *Если да,то значит,всё в порядке. Значит, это просто работа* *Ким Дан выдохнул и кивнул* — Хорошо. Тогда начнём. *Хангюк тихо посмотрел на него, нахмурился* — Если тебе неудобно, мы можем отказаться *Сказал он спокойно, почти шёпотом* — Нет… *Ответил Ким Дан, стараясь не показать, как ему не по себе* — Всё нормально. Это просто работа.***
*Съёмка началась. Тёплый свет, лёгкий смех постановщика, камера щёлкает, как сердце, сбившееся с ритма* — Ближе *Говорит фотограф* — Смотри на него, как будто он — твой человек. *Ким Дан делает, как просят. Но с каждым кадром дыхание становится тяжелее. Всё это выглядело неправильно. Каждое случайное касание, каждый взгляд Хангюка, каждый снимок, в котором будто жила чужая история, обжигали. Он пытался убедить себя: так надо, это часть работы, Джегён ведь знает… Но сердце билось с какой-то странной виной, будто он делает что-то, что не должен* *Съёмка закончилась. Как только режиссёр сказал “Снято”, Ким Дан тихо поблагодарил всех и почти сразу исчез за кулисами. Он чувствовал, как будто кожа стала тесной,хотелось просто спрятаться, хоть на минуту остаться одному. В гримёрке было прохладно и тихо. Он быстро снял одежду, аккуратно повесил его на вешалку и накинул халат. Без мыслей, без эмоций, всё на автомате. Он подошёл к раковине, открыл воду. Холодные струи ударили по коже,сразу по спине пробежала дрожь. Он умылся несколько раз, долго, будто хотел смыть не только остатки макияжа,но и прикосновения, взгляды, весь тот фальшивый блеск софитов. Потом закрыл воду, вытер лицо полотенцем и сел перед зеркалом. Минуту просто смотрел на своё отражение. Казалось, лицо его стало другим, уставшим, опустошённым. Он пытался понять, почему внутри так тяжело. Это ведь всего лишь съёмка. Работа. Ничего особенного. И всё же… было ощущение, будто он сделал что-то неправильное. Не то чтобы стыдно, просто неприятно. Как будто переступил тонкую грань, сам не заметив, где. Он вспомнил, как режиссёр улыбался, как все вокруг одобрительно кивали, а он стоял рядом с Хёнгюком, изображая лёгкость и тепло. И теперь эти кадры всплывали в памяти, и от них хотелось отвернуться. Он глубоко вдохнул. Всё это должно было быть ради работы. Ради агентства. Ради Джегёна, ведь он сам сказал, что это нужно. Но почему-то от этой мысли стало только хуже. Брак с Джегёном… На бумаге — идеальный союз. Для публики — красивая история. Но не для него. Там нет чувств. Нет настоящего. И потому предавать вроде бы некого. Только вот откуда тогда это странное чувство,будто внутри всё перепуталось? Как будто он предал не человека, а саму идею “их”. Ту хрупкую видимость, которая всё это время держала его на плаву. Он отвёл взгляд от зеркала. Вода в раковине всё ещё капала, равномерно, настойчиво. Каждая капля будто отбивала в голове одну и ту же мысль:* "Ты просто сделал то, что нужно" *Но почему-то так больно,и не приятно,он не понимал. Не понимал тагже как зачем он здесь*