Отголоски
10 октября 2025 г., 14:13
Трудно дышать — шпили пронзили небо, в серых коростах пепла горящих звезд. Я вдыхаю мороз — первый снег, перепачканный в алый... Очень колко и тяжко — там, под кожей, мечи из каленой стали. Колокол гулко сбивает время с плаща, под которым я сердце меж ребер нес. И к тебе на порог, как на престол, восходя одинокой истерзанной тенью, одетый в мирское горе, главу склоню в покаянии — там, в кострах площадей, я крестил себя кровью и гарью — можешь молчать. Только дыши. Ночь идет далеко, но не дальше рассвета. Но дальше, чем хочется — в вечный обман вздернутых в небо хоругвь. Там, на папертях, знаешь, отдают задарма человечность — не нужна. Не важна, когда сон здесь становится вечным. Как хребет, исступленно ломается вера, замыкая безбожный соборный круг.
Я сажусь у порога. Грею руки в багряном свете, что зев свой ощерил и алчно лижет с ладоней грехов заскорузлые шрамы. Я молчу в перекрестье окна — все пройдет — даже, если это не правда. Даже зная, что тебя не спасти. Ни от смерти в руке. Ни от лютого зверя. И щербатый оскал, перепачканный в алый, первый снег, витражи, свечи, дым — проклинаю за все, кроме лимфы, больной химерическим ядом. Знаешь, смерти иной не найти до утра. И не надо.
Я привык разрушаться один в тишине, но теперь мы вдвоем, разрушаясь, молчим...
