Washing machine.
28 марта 2026 г., 00:23
внутри барабана — 1:1
Ей не нравились стиральные машины. Постоянно виделось, что внутри стираются не вещи — её голова; волосы наматываются на барабан, выдираются с хрустом. Безумие ли? Сошла ли с ума? Или она просто внутри стиральной машины. И волосы наматываются на барабан, выдираются — медленно и тихо. Она знала точно: ей не нравились стиральные машины.— 1:2
Она на коленях перед стиральной машиной; бельё забрасывала нежно и аккуратно. Как будто прощалась. Когда корзина пустела, она вздыхала. Я спрашиваю: «Устала?» А она — «Не время. Ещё стирать». Она снимала с себя одежду. Колени её — синие; а волосы — тонкие. «Купаться?» — недоумеваю. «Стирать же!» — улыбается. И влезает внутрь стиральной машины. Скручивается. Ломается. Режим: человеческая кожа. 800 оборотов.
Примечания:
У меня особая любовь к стиральным машинам.
