Чхве Сан/ОЖП.
1 марта 2026 г., 12:34
Чхве Сан стоял на крыше многоэтажного здания и курил, рассматривая другие далёкие дома, что казались низкими и никчёмными. С высоты двадцать пятого этажа они походили на игрушечные макеты, расставленные небрежной рукой великана.
Небо окрашивалось в розовые, персиковые цвета. Дневная рутина медленно покидала город, погружая его во мрак и отчаяние. Сигаретный пар медленно поднялся в воздух, когда Сан выдохнул его.
Тоска. Скука. Темнота.
Эти три слова стали его постоянными спутниками в последнее время. Работа, дом, редкие встречи с друзьями — всё это давно превратилось в замкнутый круг, из которого не хотелось искать выход. Он уже собирался затушить сигарету и спуститься в свою пустую квартиру, когда металлическая дверь за его спиной издала протяжный скрип.
— Ой, простите! — раздался звонкий голос. — Я не знала, что здесь кто-то есть.
Сан обернулся. На пороге стояла девушка в свободном свитере и с фотоаппаратом на шее. Тёмные волосы разметались по плечам от ветра, а в карих глазах застыло смущение.
— Ничего, — коротко ответил он, отворачиваясь. — Место же общественное...
Девушка не уходила. Вместо этого она сделала несколько шагов вперёд, к ограждению, и подняла камеру, фотографируя закат.
— Здесь потрясающе, правда? — спросила она, не опуская аппарат. — Я давно хотела снять город с этой крыши. Хотя он и кажется таким серым, пустым и одиноким...
Сан лишь кивнул, выпуская очередное облако дыма. Разговаривать не хотелось, но тишина почему-то не казалась неловкой. Девушка щёлкала затвором, ловя последние лучи солнца, а он просто стоял рядом, наблюдая, как розовый горизонт медленно поглощает пурпур.
— А вы часто здесь бываете? — спросила она, наконец опуская камеру и поворачиваясь к нему.
Сан встретился с ней взглядом. Вблизи она оказалась симпатичнее, чем показалось сначала. Большие глаза, ямочка на подбородке и лёгкая улыбка, которая словно подсвечивала её изнутри.
— Когда хочется побыть одному, — ответил он честно.
— О, тогда я, наверное, помешала? — она виновато прикусила губу.
— Нет, — неожиданно для самого себя сказал Сан. — Оставайтесь. Закат сегодня... неплохой.
Девушка улыбнулась шире и сделала шаг ближе к ограждению, встав рядом с ним.
— Меня, кстати, Хана зовут. А вы Сан, если я правильно помню?
Он удивлённо приподнял бровь:
— Откуда знаешь?
— Так вы же в прошлом месяце в новостях были... — Она пожала плечами. — Та история со спасением ребёнка из горящего дома... Я запомнила. Красивое имя, красивый поступок.
— Это было давно, — буркнул он, смущённо отверунвшись.
— Месяц назад, — поправила Хана. — Для кого-то давно, а для того мальчика — возможно, целая жизнь, которую вы подарили.
Она говорила это легко, без напора, просто констатируя факт. И от этой простоты внутри Сана что-то дрогнуло. Тоска, скука и темнота — три его спутника — на мгновение отступили, уступая место чему-то тёплому, давно забытому.
— А ты всегда видишь в людях хорошее? — спросил он, затягиваясь в последний раз и туша сигарету о перила.
Хана задумалась, поправляя сползающий с плеча ремень фотоаппарата.
— Наверное. Иначе зачем тогда фотографировать? В каждом кадре ищу что-то светлое. Даже в самых тёмных переулках.
Она подняла камеру и, не спрашивая разрешения, сделала снимок Сана. Тот даже не успел отвернуться.
— Эй! — возмутился он.
— Всё честно, — улыбнулась Хана, опуская аппарат. — Вы сейчас смотрели на город, и в глазах у вас... не знаю, как объяснить. Свет, что ли. Тот самый, что я ищу.
Сан покачал головой, но улыбнулся в ответ. Впервые за долгое время.
— Покажешь потом? — спросил он, кивая на фотоаппарат.
— Если пообещаешь, что следующим вечером встретишь здесь закат со мной, — она хитро прищурилась. — Хочу снять эту крышу при разном освещении. А компания мне не помешает.
Сан посмотрел на небо, где последние отблески заката боролись с наступающей темнотой. Потом перевёл взгляд на Хану — живую, тёплую, улыбающуюся.
— Договорились, — кивнул он.
И впервые слово «завтра» перестало звучать как приговор.
Mwl: Kiyoomi
