Невыносимо рядом

Будильник зазвонил в 6:45, и Соня, не открывая глаз, вслепую нащупала телефон на тумбочке. Писк тонкий, раздражающий, будто специально создан, чтобы портить настроение с самого утра. Она нажала на экран, но палец соскользнул, и звон остался. Пришлось всё-таки приподняться и ткнуть по кнопке с силой, будто от этого зависела её жизнь. Тишина. Только где-то за окном зашуршали воробьи, и слабый утренний свет пробился сквозь шторы. — Доброе утро, катастрофа, — пробормотала Соня, глядя на потолок. Она ещё минуту лежала, собирая себя по кусочкам: мысли, сон, силы. Волосы растрепаны, щёка в отпечатке подушки, настроение — на нуле. Хотелось просто завернуться обратно в одеяло и объявить день несуществующим. Но школа ждала. Как всегда. Безжалостно. Соня медленно села, провела рукой по лицу и зевнула так широко, что заслезились глаза. Потом потянулась, задела рукой стопку тетрадей, и они с мягким шорохом сползли на пол. — Ну конечно, — она фыркнула и наклонилась их поднять. На столе, как обычно, хаос: ручки, маркеры, открытая тетрадь с недописанным конспектом, кружка с недопитым чаем и пара заколок, которые она вчера искала полчаса. Она встала, подошла к окну и чуть приоткрыла штору. На улице стоял обычный осенний рассвет — бледный, с прохладным воздухом и тонкой дымкой над домами. Деревья у дороги уже начали желтеть, и листья тихо кружились под редкими порывами ветра. Где-то далеко лайнула собака, и раздался гул автобуса. Город медленно просыпался. Соня вдохнула поглубже, почувствовала лёгкий запах утренней свежести, и на секунду ей стало чуть спокойнее. — Ладно, соберись, Лебедева, — сказала она себе, направляясь в ванную. Холодная вода помогла проснуться. Соня долго смотрела на себя в зеркало — голубые глаза чуть припухшие после сна, светлые волосы торчат в разные стороны, а на лбу след от резинки. Она вздохнула, взяла расчёску и начала приводить себя в порядок. Мама уже звала: — Соня! Завтракать! Опять всё проспишь! — Сейчас! — откликнулась она, зажимая зубами резинку, чтобы завязать хвост. Резинка, как назло, порвалась. Соня посмотрела на неё в руках и закатила глаза. — Прекрасно. Утро века. В итоге она просто оставила волосы распущенными — длинные, блестящие, немного волнистые на концах. Ей шло. Хоть и признавать это Соня не любила. Открыв шкаф, она долго стояла перед формой. Белая рубашка, чёрная юбка, жилетка — стандарт, который она терпеть не могла. Всё казалось таким скучным, серым, будто весь день заранее обещал быть одинаковым. — Когда-нибудь я проснусь, и всё будет другим, — пробормотала она, застёгивая пуговицы. — А пока… добро пожаловать в реальность. На кухне пахло овсянкой и кофе. Мама суетилась у плиты, а папа, уже одетый и с портфелем, листал новости на телефоне. — Утро доброе, — сказала Соня, садясь за стол. — Если ты называешь это добрым, — усмехнулся отец, не отрываясь от экрана. — То я, пожалуй, тоже соглашусь. — Угу, — Соня лениво размешала кашу. — Ты опять легла поздно? — спросила мама, глядя на неё строго. — Под глазами круги. — Домашка, — коротко ответила она. На самом деле — сериал. И пара страниц книги, которую она не могла отложить. Но маме это знать было ни к чему. — Сегодня контрольная по физике? — уточнил отец. Соня кивнула. — Ну вот, а выглядишь, будто собираешься на казнь, — сказал он, хмыкнув. Она вздохнула. — Потому что это и есть казнь, пап. Он засмеялся, а мама покачала головой: — Всё будет хорошо. — подбодрила мама — Я не ребёнок, — сказала Соня. До школы она шла пешком. Дорога занимала минут двадцать, и это было её любимое время — тишина, наушники, музыка и возможность просто побыть наедине с собой. Сегодня в плейлисте крутились какие-то старые песни, от которых почему-то становилось тепло. Асфальт блестел от ночной влаги, прохладный воздух щекотал кожу, а вдалеке уже шумели школьники. По пути Соня встретила одноклассницу, Аню. — Привет! — махнула та. — Опять опаздываешь? — Как всегда, — ответила Соня. — У тебя, кстати, волосы классно лежат сегодня. — Спасибо, — Соня улыбнулась. — Просто резинка порвалась. — Вот видишь, случайности — не случайны! — засмеялась Аня. Соня кивнула, но мысленно уже была где-то в другом месте. В голове крутились мысли о предстоящем дне: физика, история, потом литература, где учительница наверняка опять будет задавать писать сочинение «по чувствам». А чувства у Сони сегодня были простые: сонливость и лёгкое раздражение. Она подняла голову, глядя на серое небо. Казалось, вот-вот начнётся дождь. — Главное — не промокнуть, — сказала она сама себе и ускорила шаг. Школьный двор гудел, как улей. Кто-то смеялся, кто-то спешил, кто-то стоял в стороне с телефоном. Соня вошла в здание, вдохнула привычный запах мелованной доски, кофе из автомата и чего-то пыльного — запах школы. В раздевалке она переобулась, бросила взгляд в зеркало — вроде нормально. Поднялась на второй этаж, где их класс уже собирался. На доске кто-то написал: «Сегодня не сдохни, физика ждёт». Соня усмехнулась. Да, сегодня именно тот день. Она села на своё место у окна, достала тетради, положила телефон в парту. За окном моросил дождь, стуча каплями по стеклу. И вдруг, среди привычного шума и разговоров, она уловила странное ощущение. Как будто день — обычный, но где-то в воздухе притаилось что-то новое. Что-то, что тихо ждет своего момента. Соня не знала, что скоро всё изменится. Что совсем скоро в её жизни появится человек, из-за которого слова «невыносимо рядом» станут не просто выражением, а настоящей реальностью. Но пока она об этом не догадывалась. Она просто сидела, смотрела в окно и слушала, как капли дождя сливаются в тонкую мелодию. И новый день начинался.