Случайное прикосновение.
25 октября 2025 г., 22:35
Примечания:
ИИ ВИЗУАЛ И ЕЩЕ кое-то в ТГ
https://t.me/chronic_romantic/210
Жара. Пекло. Я лежу на полотенце, закрыв глаза, вжавшись в песок, пытаюсь не думать ни о чем, кроме гудения ветра и шума прибоя. В ушах отдается тихий каменный треск набегающей волны и далекая смешливая болтовня стай.
Чей-то смех резко обрывается. Я приподнимаюсь на локте, щурюсь. По пляжу, у самой воды, идет Волк. Не один, с Рыжим, с толпой крыс. На ходу они гоняют мяч, он летит по дуге, падает в убегающий пенный язык, поднимая фонтан брызг. Я слежу за ним краем глаза, потом снова закрываюсь, уходя в себя.
Вдруг — тихий шорох, легкая тень на веках. Я открываю глаза.
Прямо передо мной на песке лежит растрепанный оперенный волан. А следом на него падает тень. Другая.
Волк. Он подбежал так близко, что я вижу капли соленой воды на его икрах, слышу его частое, хриплое дыхание после бега. Он не смотрит на меня. Его взгляд прикован к волану. Он наклоняется и его пальцы, ровные, нервные, в царапинах, протягиваются, чтобы подобрать его.
И в этот миг я тоже машинально тянусь к нему. Рука сама.
Наши пальцы встречаются. Легко. Мимоходом. Кончиками.
Его указательный, обжигающе горячий от солнца и бега. Шершавая подушечка на секунду — на долю секунды — касается моего мизинца. Почти невесомое скольжение кожи о кожу. Короткое, но острое прикосновение, на грани мучительного. Словно нечаянно — о кромку стекла. Или как если бы я сорвал ноготь. Быстрая, резкая, пронзительная боль, после которой это место еще долго ноет и напоминает о себе.
Одновременно мы дёргаем руки назад. Он хватает волан. Я отвожу взгляд, встаю, отряхиваю песок, делая вид, что нужно срочно идти к воде.
Сердце прыгает как тот самый мяч в волнах, глупо и сбито.
Волк не говорит ни слова. Только подносит свои пальцы ко рту и резко, почти сердито дует на них, будто сгоняя с кожи невидимую искру. Бросает на меня колкий взгляд, не то насмешливый, не то удивлённый и, развернувшись, бежит обратно к своей ватаге, подбрасывая волан в ладони.
Потом я стою спиной к пляжу, по колено в ледяной воде. Мизинец на моей руке всё ещё пылает, словно на него пролили кислоту. Или мёд.
Он уже забыл. Наверняка. А я — нет.
***
подставив спины солнцам всех галактик
валяемся на песочке
часов песочных
расколотых нашим дыханием
рассыпавших эти мгновения
на берегу бескрайнего моря
слепящего стекла
нечаянное касание его кромки
кончиками пальцев
и волна уже накрывает
сносит за край
в искрящуюся нежную-нежную тьму
там колко и остро и сладко
это любовь детка