Октябрьская, 10:05
28 октября 2025 г., 15:54
Дождь шёл с самого утра — тот самый калининградский, летний: не ливень, не морось, а что-то среднее, упрямое, будто небо просто забыло, как выключиться.
В офисе пахло мокрыми зонтами, старой бумагой и кофе, который я допивала с утра. Я включила компьютер, протёрла стол и глянула в окно — по дороге как раз медленно проехал белый автобус нашей фирмы.
Сегодня была первая смена после выходных — значит, коллега ушла на посадку на ДС, а я — сижу на звонках, оформляю заявки, отвечаю туристам в чатах и молюсь, чтобы интернет не вылетел под натиском туристов из Казани, требующих «чтобы было как на фото в инстаграме».
Около девяти пятнадцати у двери послышался шум шин, тихое «бип» сигнализации и знакомый хлопок двери.
Руслан Геннадьевич.
Он вошёл, как обычно, без особой спешки, в чёрной куртке и с папкой в руках. В помещении сразу стало как-то тише — будто сам воздух знал, что лучше не шуметь при нём.
— Доброе утро, — произнесла я, стараясь не выглядеть чересчур бодрой.
— Угу, — коротко ответил он и поставил на стол папку. — Вот трансферы на завтрашнюю индивидуалку. Передай автобусу утром.
Он снял куртку, прошёл вглубь офиса и, как всегда, первым делом взял ведро со скрепками, калькулятор и наличку с посадок — привычное движение, будто рефлекс.
Я, не глядя на него, наводила порядок в таблице с экскурсиями на следующий день.
— Как дела? — спросил он, не поднимая головы.
— Всё спокойно. Посадка прошла, звонков немного. —
Пауза. — Туристы опять просят Куршскую Косу с дегустацией дешевле.
— Туристы всегда просят дешевле, — усмехнулся он, выпрямляясь. — Вопрос в том, соглашаешься ли ты.
Я улыбнулась:
— Я стараюсь держать марку.
— Хорошо. — Он посмотрел на меня коротко, но пристально. — Ты молодец.
Слова простые, но от них в груди почему-то стало теплее. Может, потому что он говорил это редко — и всегда по делу.
Он достал из папки листы — свежие трансферы, списки туристов на завтра.
— Передай Жене, когда вернётся с посадки. Пусть проверит автобус на Косу из Светлогорска, там новый гид, его надо предупредить.
— Поняла.
Руслан кивнул, взглянул на часы и, будто вспомнив что-то, добавил:
— Ах да… Я, возможно, вечером заеду. Флаеры из типографии должны привезти, посмотрим, успеют ли.
— Хорошо, — сказала я, хотя знала, что «возможно» у него чаще всего превращается в «точно».
Он собрал бумаги, снова посмотрел на меня — уже чуть мягче.
— Не замерзай. Тут всегда как в холодильнике.
— Привыкла, — ответила я.
Он чуть улыбнулся, кивнул и вышел.
BMW рычал где-то за окном, пока не растворился в потоке машин.
Я посмотрела на пустую кружку, на стопку списков с ваучарами и на ту папку, которую он оставил.
Почему-то запах его парфюма ещё держался в воздухе, и я поймала себя на том, что медленно, невольно улыбаюсь.
та самая пятница, вечер. атмосфера сгустилась: усталость, раздражение, и под всем этим — что-то, о чём никто не говорит вслух
День выжал всё.
С обеда телефон не замолкал: отмены, претензии, требования пересадить в «автобус с кондиционером и водой». Один турист кричал так, будто я лично украла у него отпуск.
К семи вечера в голове гудело, и я уже мысленно закрывала офис, когда за окном раздался знакомый звук — низкий, уверенный рокот мотора. Я вздохнула.
Руслан вошёл не так, как обычно. Без той лёгкой собранности, с которой он обычно держал мир в руках. Куртка накинута на плечи, под глазами — тени, в руках — коробка с флаерами и папка, сжатая так, будто он сдерживает раздражение.
— Добрый вечер, — сказала я осторожно.
— Условно, — бросил он, ставя коробку на стол. — Бумагу опять не ту привезли. Я уже не понимаю, кто там читает ТЗ.
Я промолчала, наблюдая, как он поправляет листы, нервно стучит пальцами по столу.
Такого Руслана я видела нечасто — обычно он держал себя идеально.
— Может, завтра разберёмся? — предложила я. — Сегодня уже поздно.
— Ульяна, — он поднял глаза. — Усталость - не отмазка. Мы не можем пускать такое в работу.
В его голосе не было злости, но от этого стало ещё неприятнее — как будто я сама виновата в браке бумаги.
— Я не говорю «забить», — тихо ответила я. — Просто… вы сами еле держитесь.
Он усмехнулся, но без тепла.
— Думаешь, я не замечаю, как ты устала? Замечаю. Только работа не спросит, выспались мы или нет.
Эти слова задели сильнее, чем я ожидала. Наверное, потому что он обычно говорил совсем по-другому.
— Я стараюсь, — вырвалось у меня резче, чем следовало.
Он помолчал, посмотрел куда-то мимо, потом кивнул.
— Знаю. Просто… — он замолчал, потом добавил тихо: — Сегодня какой-то тяжёлый день.
Он сел на край стола, провёл ладонью по лицу.
— Иногда ловлю себя на мысли: зачем я всё это тяну? Автобусы, трансферы, бесконечные звонки…
— Потому что без вас всё развалится, — сказала я, не успев подумать.
Он посмотрел — по-настоящему, впервые за день.
— Ты правда так считаешь?
— Да. — Я опустила глаза, чувствуя, как дрожат пальцы. — Мы все на вас держимся.
Он тихо выдохнул.
— Зря. На мне держаться — плохая идея.
Я хотела ответить, но не успела. Он забрал папку с флаерами для ТИЦа и направился к двери.
Уже на пороге обернулся:
— Завтра утром я приеду пораньше, — сказал он. — Если хочешь, приходи помочь с трансферами.
— В выходной?
— Да. Иногда работа — лучший способ не думать.
Он ушёл.
А я ещё долго стояла у двери, слушая, как мотор его Х6 растворяется в дождливой улице.
И думала: если он не спит ночами, если приезжает даже в выходные — может, дело вовсе не в работе?