Между строк

Рабочий день снова затянулся. В коридоре давно погас свет. За окнами — только редкие огни машин, скользящие по мокрому асфальту. В кабинете горела только его настольная лампа: тёплый жёлтый круг на стопке бумаг, на чашке кофе, которую он так и не допил. Я подошла, держа в руках распечатку с исправленным графиком. — Всё готово, — сказала я. Он кивнул, не поднимая глаз. Потом всё же посмотрел. — Садись. Я села напротив. Несколько секунд — только тишина, шелест бумаги где-то вдалеке, да тиканье часов на стене. — Сегодня ты выглядишь так, будто готова уволиться, — сказал он с усталой улыбкой. — Просто вымоталась. — Я тоже. Пауза. И вдруг — почти шёпотом: — И, наверное, не только от работы. В груди всё сжалось. — Что ты имеешь в виду? Он медленно отложил ручку, провёл рукой по лицу и посмотрел прямо. — Ульяна, я… слишком часто думаю не о делах. О том, как ты входишь утром в кабинет, как смеёшься с Мирославой, как можешь за пять минут разрулить ситуацию, где я сам застрял бы на час. Я не должен этого говорить, но всё равно говорю. — он усмехнулся, но в глазах - не ирония, а страх. Я молчала. Сердце билось громко, неровно. — Я понимаю, — произнесла я наконец. — Понимаю, потому что у меня то же самое. Он нахмурился - будто хотел возразить, будто надеялся, что я скажу «нет»., но потом просто кивнул. — Вот этого я и боялся, — тихо сказал он. — Что это взаимно. — Почему «боялся»? — Потому что я не умею вовремя останавливаться. Он откинулся на спинку кресла, глядя куда-то в окно, где отражался наш тусклый свет. — Я не знаю, что из этого выйдет. Может, ничего. Но мне надо было сказать. Потому что притворяться, будто ничего нет, будто между нами только работа — это уже неправда. — Спасибо, — сказала я. — Что сказал. Мы сидели молча. Воздух между нами был тёплым, чуть звенящим — как перед грозой или перед рассветом. Когда я поднялась, он тоже встал. — Провожу до двери, — сказал он просто. В коридоре пахло пылью и свежей бумагой. Мы шли рядом, не касаясь друг друга, но ощущая одно дыхание на двоих. Перед дверью я обернулась: — Руслан… — Да? — Не бойся того, что настоящие вещи случаются не вовремя. Они всё равно случаются. Он тихо улыбнулся. — Кажется, это ты должна быть директором. Мы оба засмеялись — тихо, выдохом. И смех растворился в вечернем воздухе.