Неправильные

      Услышать твоё басовитое «у нас, кажется, новенький» и понять, что пропал.       Сталкиваться во время урока с твоими внимательными взглядами и неловко отводить в сторону глаза.       Повторять про себя глаголы-исключения, стараясь вытеснить все неправильные мысли и желания, связанные с тобой. Гнать, держать, смотреть и видеть,  Дышать, слышать, ненавидеть,  И обидеть, и терпеть,  и зависеть, и вертеть.        Гнать страх о своей неправильности и умирать от счастья от случайных прикосновений.       Держать тебя мысленно за руку. Думать о поцелуях. Мечтать зарыться в светлую макушку и вдыхать её запах.       Смотреть на россыпь коричневых веснушек на твоём лице и пытаться найти среди них созвездия Лиры, Кассиопеи и Малой Медведицы.       Видеть в твоих глазах взаимный интерес, и стараться удержать рвущиеся наружу такие неправильные чувства.       Дышать одним и тем же воздухом с привкусом мела и искоса поглядывать, как ты сидишь на стуле и покачиваешь мыском ботинка.       Слышать, как отвечаешь у доски, и выводить на тетрадном листе кривоватые сердечки.       Ненавидеть те дни, когда тебя нет в школе.       Зависеть от твоей солнечной улыбки.       Терпеть ещё три месяца до выпускного, решив окончательно расставить точки над «i».       Обидеть, не дав списать контрольную, и впервые робко обнять в день последнего звонка.              Вертеть на хую традиционные ценности и признаться в своей неправильной любви, закрывшись после уроков в кабинете русского и литературы.       Узнать, что чувства взаимны.      Четыре года — небольшая разница в возрасте между учителем и его бывшим учеником.