Глава 12. «Когда всё начинает налаживаться»
26 ноября 2025 г., 16:00
Утро выдалось суетным. Съёмка, визаж, модели, кофе на бегу — всё как всегда. Я давно привыкла к этому ритму: громкая музыка, вспышки, фраза «глаза закрыли — открыли», и запах косметики, впитавшийся в пальцы.
Я стояла у зеркала, заканчивая мейк для очередной съёмки, когда администратор крикнула:
— Лиза, у нас с фоном проблема! Помочь некому, парни не приехали!
Я уже собралась сама идти смотреть что не так, как вдруг услышала знакомый голос за спиной:
— Давай помогу. — я обернулась.
Дима стоял в дверях, в тёмной футболке, с тем самым спокойным взглядом, от которого всё внутри стало чуть теплее.
— Ты что здесь делаешь? — удивилась я, но улыбнулась.
— Проезжал мимо. Решил заглянуть. — Он пожал плечами. — Ты же не против?
— Если поможешь с фоном — точно не против.
Он засмеялся, подошёл, поднял стойку. Работали молча, но будто слаженно — как будто никогда не теряли это чувство «вместе».
Я поймала себя на мысли, что мне спокойно. Не неловко, не тревожно — просто спокойно. Когда всё было готово, я вытерла руки салфеткой и сказала:
— Спасибо, без тебя бы я тут упала с этой стойкой.
— Я помню, ты и раньше всё сама тянула, — усмехнулся он. — Но иногда ведь можно попросить о помощи.
Я посмотрела на него, не отводя взгляда.
— Да, можно. Наверное, я просто разучилась.
Пауза. Слишком короткая, чтобы стать чем-то большим, но достаточно долгая, чтобы оба почувствовали, как воздух между нами становится плотнее.
Съёмка началась. Дима остался за кулисами, просто наблюдал. Я двигалась уверенно, улыбалась, давала указания. И вдруг заметила: он смотрит не как раньше — не с одержимостью, не с виной, а с восхищением. Чистым, спокойным, искренним.
Когда всё закончилось, я подошла к нему:
— Зачем ты пришёл, Дим?
— Хотел увидеть тебя. Настоящую. Не ту, что прячется за словами и страхами.— я чуть опустила голову, но в уголках губ дрогнула улыбка.
— И что, увидел?
— Увидел. И понял, что скучал именно этой Лизе.
Я вдохнула глубже, чувствуя, как внутри что-то сдвигается, оживает.
— Знаешь… я больше не хочу прятаться.
Он сделал шаг ближе. Не резко. Просто так, как будто между нами не было пропасти в два года.
— Тогда не прячься, — сказал он тихо.
Он коснулся моей щеки — осторожно, как будто боялся разрушить хрупкое спокойствие момента. А я не отстранилась, просто закрыла глаза.
Снаружи щёлкала камера, кто-то смеялся, кто-то давал указания модели. А внутри вдруг стало по-настоящему тихо. И в этой тишине было всё.