Глава 17. «Песня для меня»
8 декабря 2025 г., 16:00
Зал гудел. Свет, шум, камеры, толпа. Я всё же приехала и стояла где-то в середине — не в первых рядах, чтобы не попасть на экран, но достаточно близко, чтобы видеть его лицо.
Я никому не сказала, что приеду, даже Олегу. Просто купила билет, села в поезд и поехала — будто что-то внутри вело само.
Когда Дима вышел на сцену, зал взорвался аплодисментами. Он улыбался — спокойно, уверенно. Совсем не тот парень, что когда-то писал мне, что он «плохая партия». Он стал собой. И именно это поразило меня сильнее всего.
Песня за песней, эмоции, свет. Я слушала, улыбалась, и вдруг услышала первые аккорды — неизвестная мелодия, чуть тише остальных. Дима подошёл ближе к микрофону.
— Эту песню я написал... для человека, который когда-то научил меня не бояться чувств. И если он сейчас здесь — спасибо, что всё ещё слышишь меня.
Он начал петь:
«До тебя я не знал, как звучит тишина,
До тебя не умел говорить без слов.
Ты — не просто любовь, ты — моя душа,
Где я стал собой, где я снова живой...»
У меня дрогнули руки. Сердце стучало в такт басу. Казалось, весь зал исчез — остались только он, я и эта песня. На последних аккордах он посмотрел в зал, и на секунду наши взгляды встретились. Он будто узнал. Увидел. Понял.
Я не знала, как, но знала точно — он видел меня. И в этой секунде было всё: боль прошлого, благодарность, и что-то новое. Не эйфория, не вспышка, а тихое, настоящее чувство.
После концерта я не пошла за кулисы. Просто вышла на улицу, вдохнула прохладный воздух и улыбнулась. Телефон завибрировал. Сообщение от Димы:
— «Ты была там, да?»
— «Да. И я всё услышала.»
Долгое молчание. Потом ещё одно уведомление:
— «Спасибо, что пришла. Без тебя этой песни бы не было.»
Я смотрела на экран и чувствовала, как внутри расправляются крылья. Мир снова стал тёплым. И, может быть, впервые за долгое время — правильным.