Невозможный // Impossible

***

Хоть вчерашний разговор с Элисон и немного приглушил шум в голове, утро всё равно накрыло Дейва привычной серой волной. Казалось, будто кто-то ночью аккуратно размазал по миру грязную акварель: цвета потускнели, мысли липли друг к другу, а мозг отказывался работать быстрее необходимого минимума. Он выполнял обязанности менеджера почти на автопилоте. Базовые задачи - расписание, проверка экипировки, списки - проходили через него, как через фильтр. Но стоило попытаться подумать о чём-то сложнее - мысли рассыпались. Дейв взял с телевизионной тумбы свой любимый планшет - немного потрёпанный по краям, хотя был куплен всего пару месяцев назад. Он пролистал несколько страниц, остановился на нужной вкладке и зачитал, почти не поднимая головы: - Сегодняшний стартовый состав на первый тайм: Эндрю, Мэтт, Ники, Элисон, Кевин, Нил. Замены: Аарон выходит вместо Ники, Дэн - вместо Кевина, Рене - вместо Элисон. Он убрал руку с планшета и наконец поднял глаза. - Все поняли? Повторять не очень люблю. Повисла короткая пауза. - Менеджер… вы сейчас пошутили? - осторожно спросил Ники. - Нет, - сказал Дейв. - Рене вообще-то, вратарь. - В нападении может играть только Дэн, - спокойно вмешалась Рене. - А сильно рассчитывать на Элисон пока не стоит, хоть она и выглядит лучше. Мы с тренером и Дейвом обсудили это во вторник, так что я успела немного подогнать экипировку. Она пожала плечами. - Да, я не играла в защите со школы. Но я обещаю стараться. Ники нахмурился. - Не пойми меня неправильно, но я волнуюсь не за тебя. Если ты будешь играть плеймейкером… кто встанет на ворота во втором тайме? Дейв и Ваймак одновременно посмотрели на Эндрю. Эндрю оглянулся через плечо, будто надеялся увидеть там третьего голкипера. Не обнаружив никого, он медленно повернулся обратно и приподнял бровь. Большим пальцем он провёл по губам, растянутым в ленивой улыбке. - Вы в курсе, что моё лекарство так не работает? - В курсе, - подтвердил Ваймак. - Тогда к чему вы клоните? - Ни к чему, - спокойно сказал Дейв. - У вас с тренером вроде был уговор. И нарушать его он точно не собирается. Ваймак продолжил: - Предлагаю сделку. Условия те же, что в прошлом сезоне. Вчера Эбби положила пузырёк с таблетками в аптечку первой помощи. Как только покидаешь поле они твои. Он скрестил руки. - От тебя требуется только одно: играть. Каким образом, меня не интересует. Эндрю наклонил голову. - Нападающих за неделю не натаскать. Он перевёл взгляд на Дейва. - И долго вы планируете придерживаться этой схемы? - Столько, сколько ты выдержишь, - быстро ответил Дейв, почти не думая. - Ну что, справишься? Эндрю тихо рассмеялся. - Заодно и посмотрим. Ваймак довольно кивнул, пока Дейв делал пометки в планшете. - Ещё вопросы? - Тренер, эта расстановка чистое безумие! - не унимался Ники. - Точно, - согласился Ваймак. - Поэтому всем удачи. Он хлопнул в ладоши. - Пошевеливайтесь! Забирайте экипировку и выметайтесь на улицу. Дэн, Рене - вещи Элисон. Ники отнесёт их в автобус. Мэтт, помоги мне со стойкой для клюшек. Через десять минут отъезжаем. Кто не успел - тот опоздал. Живо! Команда начала расходиться по раздевалке. - Лисы разбредаются по норкам, - пробормотал Дейв себе под нос. - Ха. Очень смешно, Ло. Он вышел наружу вслед за ними. Свежий воздух ударил в лицо прохладой. Утро было ясным: небо бледно-голубое, солнце только начинало подниматься над деревьями. Лёгкий ветер гонял по парковке сухие листья, и где-то за стадионом лениво шумели кроны. Дейв достал сигарету. Он не курил почти никогда. Но сегодня руки сами нашли пачку - точнее, чужую пачку. Миньярд убьёт, равнодушно подумал он. Зажигалка щёлкнула. Дым обжёг горло неприятной горечью. Он выдохнул медленно, наблюдая, как серое облако растворяется в холодном воздухе. Жасминовый чай, конечно, лучше. Но сигарета работала быстрее. Он сделал ещё одну затяжку и закрыл глаза. На секунду мысли перестали метаться - будто кто-то убавил громкость у внутреннего радио. Оказывается, жасминовый чай можно временно заменить сигаретой. Та ещё мерзость. Он даже не помнил, когда именно стащил пачку у Миньярда. - Слушай, уважаемый. Дейв открыл глаза. Эндрю стоял в нескольких шагах от него с мрачным выражением лица. Но в глазах блестела откровенно дикая смешинка. - Верни по-хорошему. Дейв даже не дослушал. Он просто вложил пачку сигарет в руку Эндрю - аккуратно, не касаясь пальцев - и отвёл взгляд. Эндрю некоторое время смотрел на него. Потом усмехнулся и пошёл к автобусу. Дейв остался стоять ещё пару секунд, докуривая. Кажется, мелкая блондинка некоторое время наблюдала за ним издалека, прежде чем тоже подняться в автобус. Когда поток мыслей снова начал разгоняться, Дейв стряхнул пепел, затушил окурок и направился следом. В автобусе уже почти все расселись. В первом ряду сидела Эбби. Сразу за ней - Мэтт и Дэн. Третье широкое кресло заняли Элисон и Рене - девушки предпочли тесный уют разговора дополнительному пространству. Из-за того, что старшекурсники сидели по двое, между ними и компанией Эндрю оставалось несколько свободных мест. Нил тоже где-то там устроился. Дейв не стал разбираться. Он сел на первое попавшееся кресло, прислонился лбом к холодному стеклу и почти сразу уснул. Даже несмотря на ночь без кошмаров. Даже несмотря на неделю без панических атак. Усталость навалилась мгновенно. СДВГ меня когда-нибудь убьёт, - успел подумать он, прежде чем провалиться в тяжёлый, беспокойный сон.

***

Дорога растянулась вязкой, тянущейся полосой времени. За весь путь они остановились всего дважды: сначала - на заправке, где воздух пах бензином и дешёвым кофе, а холодный ветер сразу выбивал остатки сна; потом - у придорожной забегаловки, где они наспех поужинали чем-то горячим и сомнительно съедобным. После этого автобус снова поглотил их, и они поехали дальше, пересекли часовой пояс - незаметно, как будто кто-то просто украл у них кусок времени. Начало матча было назначено на половину восьмого. Идея приехать заранее казалась разумной.. пока не стало ясно, что сон можно вычеркнуть окончательно. Когда автобус остановился в последний раз, Лисы выбрались наружу один за другим. Их встретила огороженная парковка и двое охранников с каменными лицами - такими, будто они стояли здесь не первый год и уже давно разучились удивляться чему-либо. Дейв спрыгнул с подножки последним. Холодный вечерний воздух ударил в лёгкие, чуть прояснив голову, но не до конца. Мысли всё ещё вязли, цеплялись друг за друга. Он машинально проверил, чтобы всё оборудование было выгружено, пробежался глазами по сумкам, по списку - всё на месте. Волонтёры быстро подхватили их и повели внутрь. Нил шёл впереди, постоянно оглядываясь, рассматривая всё вокруг: стены, проходы, людей, вывески, потолок, словно пытался запомнить каждую мелочь. И это почему-то раздражало. - Серьёзно?.. - лениво, но с оттенком злости подумал Дейв. Восемь лет в бегах, а ты до сих пор не научился не пялиться открыто? Он отвёл взгляд, сжав челюсть. Стадион университета Бельмонта по конструкции почти не отличался от «Лисьей норы»: те же бетонные коридоры, те же широкие пролёты, те же резкие переходы света и тени. Но сейчас, когда трибуны были заполнены, сходства терялись. Всё вокруг утопало в зелёном. Фанаты, шарфы, флаги, куртки - сплошное зелёное море. Оранжевого почти не было. Дейв даже не надеялся что-то разглядеть - и, конечно, не разглядел. Логично. Гостевая раздевалка встретила их чужеродным запахом - смесью моющих средств, старого пластика и чужого пота. После четырёх месяцев в «Лисьей норе» всё здесь казалось неправильным. Пространство было больше - рассчитано на полноценные команды - но ощущалось тесным. Неуютным. Словно коробка, в которую запихнули слишком много лишнего. Сразу за входом - мужская раздевалка. Дальше - общий санузел, явно сделанный из соображений экономии. Отдельная комната для Эбби - стерильная, почти пустая, на случай травм. И, наконец, самая большая - для тактики и послематчевых разговоров. Дейв быстро окинул всё взглядом, отмечая детали автоматически: расположение выходов, расстояния, возможные проблемы. Работа менеджера не выключалась даже тогда, когда мозг хотел просто лечь и умереть. Один из волонтёров ушёл на стадион - предупредить тренера соперников и найти арбитров. Второй остался, зачитывая правила Ваймаку и Эбби монотонным голосом, как будто сам не верил, что это кому-то нужно. Ваймак кивнул, почти не слушая, и, дождавшись паузы, отрезал: - Переодеваться. Лисы разошлись. Шум раздевалки постепенно нарастал: стук шкафчиков, шелест формы, короткие реплики, нервные смешки. Всё это сливалось в общий фон, который обычно помогал собраться. Дейв остался на секунду у двери. Он провёл ладонью по лицу, пытаясь стряхнуть липкую усталость. Не помогло. Мысли снова начали разбегаться. Слишком много всего: игра, состав, Нил, Эндрю, Рико - Рико… Он резко выдохнул и оттолкнулся от стены. Причём он тут вообще? Не сейчас. Работа. Он двинулся внутрь, уже привычно проверяя: экипировка, номера, защита, клюшки. Всё должно быть идеально. Всё должно быть под контролем. Хотя бы это. Ваймак ждал их в самой большой комнате - той, где воздух всегда становился гуще, будто стены впитывали напряжение перед игрой. Дейв вошёл почти одновременно с Нилом, который, как обычно, оказался последним. Нил быстро занял своё место - третий в линии, среди нападающих. Лисы выстроились по позициям. Впереди - Дэн, как капитан. Чуть позади - Мэтт. Дальше - остальные, каждый на своём месте, привычно, почти механически. Рене стояла рядом с Элисон - запасная, но готовая в любой момент выйти на поле. - Ну, и надолго вас хватит? - лениво протянул Эндрю с конца строя. В его голосе звучала нарочитая лёгкость. Слишком нарочитая. Дейв едва заметно скривился. - Тебя уже начинает ломать? Эндрю повернул голову, уголок его губ дёрнулся. - Всему своё время. Улыбка у него была слишком спокойной. - Лжёт, - автоматически отметил Дейв. И тут же отбросил мысль. Сейчас это не имело значения. Они вышли на поле. Трибуны уже почти заполнились - зелёное море фанатов, шум, гул, сливающийся в один непрерывный фон. Свет прожекторов резал глаза, а воздух был плотным от ожидания. Охрана стояла по периметру, у лестниц и вдоль ограждений. Первый ряд трибун находился совсем близко - всего полметра - и отделялся от поля металлическим барьером, за которым уже толпились самые громкие болельщики. Крики, свист, смех - всё это давило, но Лисы шли вперёд, не сбавляя шага. Эндрю и Ники выкатили стойку с клюшками. Дэн перехватила её с края, ловко направила между скамейками, опустилась на корточки, застопорила колёса и одним движением откинула защитные крышки. Ещё до того, как она закончила, Кевин уже оказался рядом. Он взял свою клюшку, проверил сетку - тщательно, почти одержимо, будто за время дороги она могла измениться. Его мир сузился до этой проверки, до поля, до игры. Толпы для него не существовало. Нил последовал за ним. Взял клюшку, встал рядом. С другой стороны поля уже расположились «Черепахи». Их было немного - меньше, чем у предыдущих соперников, но всё равно больше, чем у Лисов. И это ощущалось. Дейв стоял чуть в стороне. Он наблюдал. Отмечал. Считал. Каждое движение, каждая деталь складывались в привычную систему контроля. Это помогало держаться. Хотя внутри всё равно было пусто и шумно одновременно. Работа, - напомнил он себе. Игра началась.

***

Голова почти отпустила. Тупая тяжесть осталась, но уже не давила так сильно. Зато сонливость никуда не делась. Она наваливалась волнами. Автобус мягко покачивался на дороге, и благодаря странной, почти нереальной атмосфере после победы время словно ускорилось. Дорога домой пролетела быстрее, чем должна была. Лисы шумели. Смеялись. Спорили. Перебивали друг друга, обсуждая каждый момент матча. Победа была неожиданной - и от этого ещё более сладкой. Не участвовала в этом только Элисон. Она тихо дремала на переднем сиденье рядом с Эбби, уткнувшись лбом в стекло. Лицо было спокойным, но слишком бледным. Дейв сидел рядом. Он с отвращением разглядывал в руках протеиновый батончик. - Мерзость, - пробормотал он и всё-таки откусил. Скривился. Зажевал. С усилием проглотил, будто это была не еда, а наказание. Надо есть. Тело требовало хоть какой-то энергии, даже если мозг протестовал. В середине автобуса старшекурсники собрались вместе с компанией Эндрю. Они громко обсуждали игру, перебрасывались репликами, спорили о решениях и моментах. Грубая, резкая критика Кевина звучала среди этого шума как холодный душ. Он разбирал игру по кускам, не оставляя никому поблажек. И это работало. Но сейчас - на фоне победы - раздражало. Эндрю в этом не участвовал. Он пересел вперёд, к Ваймаку. И вместо обсуждения матча просто… говорил. О чём угодно. Забалтывал. Отвлекал. Дейв лениво проследил за этим взглядом. Умно. Не разбирать победу - значит не разрушать её. Он снова откусил батончик и поморщился. В автобусе было тепло. Шум убаюкивал. Свет за окном расплывался. Мысли начали путаться. И где-то на границе сознания снова мелькнула чужая тень. Чёрные волосы. Спокойная, опасная улыбка. Дейв нахмурился, уставившись в пустоту. Опять?.. Он закрыл глаза. Ужас Автобус тихо гудел, убаюкивая после напряжённого матча. Победа всё ещё ощущалась в воздухе - не ярко, не шумно, а как тёплое послевкусие, растянутое во времени. Лисы уже не кричали и не спорили, как час назад; разговоры стали тише, ленивее, кто-то и вовсе задремал. Элисон сидела у окна, подперев щёку рукой. Свет редких фонарей скользил по её лицу, выхватывая усталость, которую она не пыталась скрыть. Рядом, чуть сползая в кресле, устроился Дейв. В руках у него всё ещё был злосчастный протеиновый батончик, который он с таким видом доедал, будто это было личное оскорбление. - Ты всё ещё его ешь? - лениво спросила Элисон, не отрывая взгляда от окна. - Я пытаюсь, - так же лениво отозвался он. - Это уже дело принципа. Она тихо усмехнулась. - Ты выглядишь так, будто тебя заставляют. - Меня и заставляют. Я. Он откусил ещё кусок, поморщился и на секунду закрыл глаза, пережидая вкус. Молчание между ними было не неловким - скорее удобным. После вчерашнего разговора что-то изменилось: не стало необходимости заполнять паузы словами. Элисон первой нарушила тишину: - Кстати… платье остаётся в силе. Дейв приоткрыл один глаз. Он уже успел забыть.. - Ты серьёзно. - Абсолютно. Она повернула к нему голову, в уголках губ мелькнула тень улыбки. — Особенно если... Она не договорила но Дейв понял это по своему. Он тихо фыркнул, откинулся глубже в кресло. - Значит, у меня только один вариант. - Определённо. - Отлично, - пробормотал он. - Хоть что-то в моей жизни стабильно. На пару секунд снова стало тихо. Где-то позади Ники что-то шёпотом обсуждал с Мэттом, Кевин вполголоса спорил с Дэн о каком-то моменте игры. Звук их голосов был фоном - привычным, почти успокаивающим. Дейв покрутил в пальцах пустую обёртку, потом неожиданно сказал: - Я, кстати, ноутбук научился нормально использовать примерно за месяц до отъезда. Элисон медленно повернулась к нему. - Подожди. В смысле «за месяц»? - В прямом, - он пожал плечами. - До этого он у меня был… как декоративный элемент. - Ты сейчас не шутишь. - Нет. Я даже в процессе его включения успел его сломать пролив на него чай... Она некоторое время просто смотрела на него, пытаясь уложить это в голове, усмехнулась. - И как ты тогда жил? - Прекрасно, - спокойно ответил он. - Люди всё делали за меня. - А потом? - А потом мне сказали, что в Пальметто за меня никто ничего делать не будет. Он на секунду замолчал, глядя куда-то вперёд. - Пришлось быстро учиться. - За месяц? - недоверчиво уточнила она. - Шантаж - лучший преподаватель, - тихо сказал Дейв. - Особенно когда есть награда. Элисон чуть прищурилась, но не стала дальше расспрашивать. Вместо этого она откинулась в кресле и вздохнула: - Знаешь, это многое объясняет. - Что именно? - Почему ты иногда смотришь на технику так, будто она сейчас на тебя нападёт. Он слабо усмехнулся. - Она и может. - Дейв. - Что? - Это просто телефон. - Это маленькое зло. Она тихо рассмеялась, качнув головой. Несколько секунд они молчали. Потом Элисон добавила, уже спокойнее: - Но ты, похоже, быстро освоился. - Пришлось, - коротко ответил он. - Не только с ноутбуком. Он не ответил сразу. Только слегка сжал пальцы на обёртке, а потом равнодушно пожал плечами: - Тут особо выбора тоже не было. Элисон посмотрела на него внимательнее, но снова - без давления. Она уже поняла: если он не хочет говорить - из него ничего не вытащить. Сзади кто-то зашевелился. Ники, перегнувшись через спинку сиденья, прищурился: - Я один сейчас это услышал? Дейв даже не обернулся. - Да. - Ты серьёзно не умел пользоваться ноутбуком? - Серьёзно. - Это… - Ники завис, - это как вообще возможно? - Очень просто, - отозвался Дейв. - Не нажимаешь кнопки и всё. Мэтт тихо хмыкнул: - Логично. Аарон только закатил глаза: - И этот человек ведёт нашу статистику. - И ведёт в любом случае лучше тебя, - спокойно бросил Дейв. Аарон открыл рот, но передумал отвечать. Кевин, не оборачиваясь, сухо добавил: - Главное, что он справляется. - Спасибо за доверие, - пробормотал Дейв. Элисон снова усмехнулась, опустив взгляд. - Не переживай, - тихо сказала она ему. - Платье ты освоишь быстрее. Ты же у нас "мелкий модница" - В этом я не сомневаюсь, - так же тихо ответил он. Разговор постепенно сошёл на нет. Лисы снова вернулись к своим обсуждениям, кто-то окончательно уснул. Дейв откинул голову назад, прикрыв глаза. Шум автобуса снова стал фоном, мысли - вязкими и ленивыми. Где-то на границе сознания мелькнуло чужое лицо - чёрные волосы, холодный взгляд, слишком чёткие линии. Он поморщился и резко оттолкнул эту мысль. Достало Он глубже устроился в кресле, будто пытаясь спрятаться в собственном теле, и через пару минут дыхание выровнялось. Автобус продолжал ехать в темноте, унося их обратно в «Лисью нору», к следующему дню, к следующей игре. И к вещам, о которых никто из них пока не говорил вслух.