Письмо
6 ноября 2025 г., 01:17
Чуя…
Всю жизнь я играл со смертью.
Десятки раз я пытался уйти — и каждый раз это выглядело, будто я просто дразнил судьбу. Я смеялся, делал вид, что это игра… Но правда в том, что я никогда не решался довести всё до конца.
И знаешь почему? Потому что был ты.
Только ты удерживал меня здесь. Твои крики, твоя ярость, твой свет — всё это цепляло меня за этот мир сильнее, чем я сам мог понять.
Я говорил, что ненавижу тебя. Но это была ложь.
Я колол словами, прятал чувства за шутками и язвами, но на самом деле я любил тебя.
Да, Чуя, я любил. И именно поэтому я не мог исчезнуть.
Ты был для меня дороже всего.
Но болезнь разрушает меня изнутри. Каждый день — мука, каждое дыхание — борьба. Я понял: я больше не могу терпеть. Я не хочу быть беспомощным, не хочу угасать на твоих глазах.
Поэтому мой последний выбор — уйти самому.
Не думай, что это бегство. Это единственное, что осталось у меня в руках.
Я ухожу не потому, что жизнь пуста.
Я ухожу, потому что слишком люблю её — и слишком люблю тебя, чтобы позволить тебе видеть моё медленное разрушение.
Прости меня, Чуя.
Прости за все раны, за все слова, за все маски.
Прости, что только сейчас я смог сказать правду.
Я любил тебя.
И ухожу с этой правдой.
— Осаму Дазай