Фокус на тебе

*Машина ехала ровно, почти бесшумно. Город за стеклом тянулся длинной лентой огней, светофоры, витрины, мокрый асфальт, отражающий небо, будто он всё ещё помнил вчерашний дождь. Дже Гён держал руки на руле слишком крепко. Не потому что боялся дороги. Потому что не знал, куда едет на самом деле* *Он выехал с парковки офиса автоматически, на мышечной памяти, не заметив, как свернул не к дому, а в сторону реки. Поймал себя на этом только когда понял, что радио давно молчит, а он едет уже минут десять в тишине,той самой, что не успокаивает, а давит.* "Как признаться?" *Вопрос крутился в голове с утра, но сейчас стал особенно навязчивым, липким, будто прилип к вискам. Он проговаривал его снова и снова, меняя формулировки, но суть оставалась прежней. Не что сказать. А как. Он не мог просто написать* "Нам надо поговорить" *Слишком банально* "Я влюбился" *Слишком резко, как удар в лоб* *Он боялся не отказа. Боялся сломать то хрупкое равновесие, которое между ними возникло. Боялся, что Дан услышит не то. Увидит не желание быть рядом, а давление. Не признание, а требование. Он вздохнул, сбавил скорость, свернул к обочине и остановился. Машина мягко заглохла. Перед ним,тёмная вода, редкие огни фонарей и отражения, которые дрожали, будто тоже не были уверены, что хотят быть на поверхности. Он откинулся на сиденье и прикрыл глаза* *Перед внутренним взглядом всплыло лицо Дана, утреннее, чуть растерянное, с этой его привычкой закусывать губу, когда он не знает, что сказать. Как он стоял на кухне в футболке. Как дышал. Как молчал, но не уходил* "Если бы он не хотел, он бы ушёл" *Эта мысь была спасительной, но недостаточной* — Чёрт… *Тихо выдохнул Дже Гён, проводя ладонью по лицу. Он слишком хорошо знал себя. Знал, что если сделает шаг неправильно, не простит себе. Знал, что если будет тянуть ,потеряет. И это было самым страшным. Он завёл машину снова и поехал домой*

***

*Квартира встретила его тишиной. Не пустотой, именно тишиной, наполненной остаточным присутствием другого человека. Он разулся, бросил ключи на тумбу, прошёл на кухню. Кружка стояла на месте. Та самая. Он не убрал её утром. Не потому что забыл. Потому что не хотел* *Он налил воды, но чайник так и не включил. Просто стоял, опираясь ладонями о столешницу, и смотрел в окно. Город темнел, медленно, почти ласково. Сказать честно. Вот и весь план. Без пафоса. Без красивых слов, которые могут испугать. Он понял это не сразу, а внезапно,как будто мысль наконец устала бегать по кругу и просто встала на место.* *Не сцена. Не жест. Не «идеальный момент» Просто правда. Он не будет обещать. Не будет требовать. Не будет торопить. Он скажет* "Я чувствую к тебе больше, чем планировал. И если ты не готов,я пойму. Но я не хочу больше притворяться, что это ничего не значит." *Дже Гён усмехнулся. Горько. Но честно* — Ты стареешь. *Сказал он своему отражению в стекле.* — Раньше бы просто полез целоваться. *И тут же вспомнил, как это уже произошло. Как они уже переступили слишком много границ, чтобы делать вид, что это случайность. Он ушёл в спальню, лёг на кровать, не включая свет. Потолок был тёмным, но знакомым. Он заложил руки за голову и позволил мыслям течь свободно. Я скажу ему в агентстве. В квартире — слишком личное. Ппо телефону — слишком трусливо. На его территории. Там, где Дан увереннее. Где он не будет чувствовать себя загнанным в угол* *Решение легло внутри спокойно, как будто всё это время ждало, когда он наконец перестанет метаться. Дже Гён закрыл глаза,и уснул, спокойно. Он понял что план готов, осталось действовать*

***

*Утро пришло быстро. Он проснулся с ясной головой и странным ощущением в груди, не тревогой, а напряжённым ожиданием, как перед прыжком. Принял душ, оделся аккуратно, дольше обычного выбирал рубашку. Не для эффекта. Для уверенности* "Ты идёшь не завоёвывать" "Ты идёшь быть честным" *Эта мысль сопровождала его всю дорогу до агентства. Новое здание было светлым, современным, с большими окнами и открытым пространством. Он остановился у входа, на секунду задержался, выдохнул, и вошёл. Внутри было оживлённо. Кто-то смеялся, кто-то говорил по телефону, кто-то спешил с папками. Дже Гён скользил взглядом по лицам, пока не увидел его.* *Ким Дан стоял у стойки администратора. Ровный. Собранный. Красивый той спокойной, неброской красотой, которая цепляет не сразу, но навсегда,и намертво* *И он был не один. Рядом с ним стоял мужчина. Чуть выше. Уверенный. Слишком близко. Они не касались друг друга, нет. Но между ними было то самое расстояние, которое появляется только между людьми, которым комфортно рядом. Мужчина наклонился к нему, что-то сказал. Дан улыбнулся. Не широко. Но тепло* *Внутри у Дже Гёна что-то неприятно дёрнулось. Не вспышка ярости. Не ревность, от которой темнеет в глазах,и хочешься как можно по быстрее,и сильнее врезать меж глаз,тому кто позарился на "чужое" А тихое, подлое чувство,будто ты опоздал.* "Кто это?" "Коллега?" "Друг?" "Кто-то, кто видел его таким же утром, но раньше,или позже?" *Все эти мысли,лились сильным потоком,от чего начинала сдавливать виски,и било под ноги,теряя равновесие.* *Он почувствовал, как уверенность, с которой он ехал сюда, треснула, дала тонкую паутину сомнений.* "А если я уже проиграл?" "Если всё это время он думал, что между ними что-то особенное, а для Дана это просто… этап?" *Ещё одни вопросы,на которые он с больной вероятностью не услышит должный ответ,били под дых.* *Он стоял, не двигаясь, наблюдая, как тот мужчина что-то показывает на планшете, как Дан наклоняется ближе, как их плечи почти соприкасаются. Грудь сжало* *Дже Гён остановился в нескольких шагах от них. Ким Дан стоял вполоборота, чуть наклонив голову, слушая мужчину рядом. Арт-директор говорил что-то негромко, уверенно, жестами обозначая пространство, профессионально, привычно. Дан кивал, иногда улыбался, и в этой улыбке было столько спокойствия, что Дже Гёну вдруг стало не по себе. Вот так он выглядит, когда у него всё хорошо, мелькнула мысль. Он сделал шаг вперёд.* — Дан. *Позвал он негромко. Тот обернулся сразу. И на долю секунды в его взгляде промелькнула растерянностьч будто прошлое и настоящее столкнулись лбами. Но Дан быстро собрался.* — Простите. *Сказал он арт-директору.* — Можно мне пять... нет, десять минут? *Мужчина посмотрел на Дже Гёна внимательно. Слишком внимательно. Во взгляде не было открытой враждебности, но и одобрения, тоже. Скорее холодная оценка, как на чужой элемент в выстроенной системе.* — Десять. *Коротко ответил он,* — И начнутся съёмки *Он ушёл, но ощущение его присутствия осталось, как давление в спине. Они остались вдвоём* — Ты… *Дан замялся,* — Я не ожидал тебя увидеть — Я знаю. *Ответил Дже Гён.* — Я и сам не был уверен, что приеду. *Повисла пауза. Не неловкая, осторожная.* — Зачем ты приехал? *Спросил Дан наконец-то. Вопрос был задан спокойно, но в нём чувствовалась защита. Как будто он заранее готовился услышать что-то сложное.* — Хотел поговорить. *Честно сказал Дже Гён,* — И увидеть тебя. *Он на секунду отвёл взгляд, затем снова посмотрел прямо.* — Ты здесь… хорошо смотришься. *Дан чуть удивлённо выдохнул.* — Мне правда здесь нравится.*Сказал он.* — Всё иначе. Ритм, люди… Я чувствую, что на своём месте. — Я вижу. *Кивнул Дже Гён.* — Ты будто… расцвёл. *Эти слова задели что-то тонкое. Дан улыбнулся, но улыбка вышла сдержанной.* — Это плохо? *Спросил он.* — Нет. *Быстро ответил Дже Гён,* — Наоборот.. *И всё же между ними пролегло что-то неровное. Как будто каждый говорил о своём, но слышал другое.* — Тогда почему ты так смотришь? *тихо спросил Дан.* — Будто прощаешься. *Дже Гён усмехнулся коротко, без радости.* — Потому что я пытаюсь понять, кем я для тебя был.. — Был? *Переспросил Дан.* — Да. *Кивнул он.* — Эпизодом. Удобным. Чем-то, что можно оставить позади, когда начинается настоящая жизнь. *Дан нахмурился.* — Ты так думаешь? — А разве нет? *Голос Дже Гёна стал тише.* — Ты здесь, у тебя всё складывается. Новый этап. Новые люди. Логично было бы… забыть.. — Ты сам так решил, *Ответил Дан,* — Не спросив меня. — А ты что, собирался оставить мне место в своей новой жизни? *Спросил он, и в этомвопросе не было упрёка, только усталость. Тишина повисла между ними,у Ким дана пересохло в горле,он понимал что это не так, и Дже Гён всё себе по напридумывал,но почему-то продолжал молчать,смотря прямо в глаза. Поняв что его молчание о многом говорит,и лишь подтверждает доводы Джегён,он уже собирался ответить, но в этот момент к ним подошёл арт-директор.* — Дан, мы готовы. Все ждут тебя. *Он бросил быстрый взгляд на Дже Гёна,хотела оправдаться,что тот его не правельно понял,и лучше им поговорить вдвоем после роботы,но Дже Гён почувствовал, как что-то внутри него обрывается.* — Я люблю тебя. *Сказал он внезапно, негромко, но отчётливо — И если ты действительно хочешь сделать мне больно, можешь сказать, что для тебя это ничего не значило, уже словами. *Дан замер.* — Подожди… *Начал он, шагнув вперёд.* — Ты всё не так понял. — Дан.*Перебил арт-директор.* — Пора. *Он осторожно, но настойчиво взял его за локоть. Дже Гён сделал шаг назад* — Иди *Сказал он ровно.* — Не заставляй его ждать.. *Дан дёрнулся, пытаясь высвободиться.* — Дже Гён, я.. — Спасибо тебе за всё. *Перебил он снова, уже тише* — Я больше не буду тебя тревожить. *Он развернулся и ушёл. Не оглядываясь* *Он ехал домой в гробовой тишине. Радио было выключено. Телефон, брошен в бардачке, забытый, как ненужная вещь. Мысли не цеплялись ни за что конкретное,только глухая пустота. Дома он даже не включил свет. Разделся механически, не чувствуя тела. Лёг в постель, не приняв душ, не проверив сообщения. Просто закрыл глаза.* "На что я блять надеялся.?," *Промилькнуло у него в мыслях,перед тем как погрузиться в давящий сон*

***

*Съёмки закончились поздно. Ким Дан вышел из павильона с ощущением, будто его разорвали на части. Он достал телефон почти сразу. Гудки. Ещё раз. Снова гудки. Он снова и снова прокручивал в голове слова.* "Я больше не буду тебя тревожить" *И впервые по-настоящему понял, что они услышали друг друга неправильно. И что времени объясниться у него сейчас нет. А Дже Гён… просто не берёт трубку*