Много Шагов

***

--- «Шаги» (взгляд Цзян Чэна) Он снова смеётся. Этот дурацкий, нервный, дерзкий смех, от которого у меня сжимается челюсть. Каждый раз одно и то же — смех вместо извинения, вызов вместо тишины. Он не умеет молчать, не умеет стоять спокойно. Всё время шатается, ломает, рвёт, шумит. А я стою. Сжимаю пальцы в кулаки, чтобы не ударить. Говорят, любовь — это когда хочешь быть рядом. Но я хочу и чтобы он исчез. Чтобы стало тихо. Чтобы не было этого голоса, этого взгляда, этого жара, от которого внутри всё выворачивает. И одновременно хочу, чтобы он не уходил никогда. Чтобы снова шумел. Чтобы снова бесил. Пусть хоть кричит, пусть разбивает чашки — лишь бы был. Он раздражает меня каждой своей чертой. Этой беззаботностью, этим смехом, этой свободой, которой у меня никогда не было. Я ненавижу, как он умеет уходить, будто ничего не теряет. А потом ненавижу себя — за то, что всё ещё жду, что вернётся. Между нами нет середины. Только край, по которому мы ходим босиком. Иногда думаю, что если он сделает ещё один шаг — я толкну его вниз. А потом понимаю, что прыгну следом. Он ломает меня, но без него я будто не существую. Когда его нет, всё вокруг становится слишком ровным, стерильным, безжизненным. Я привык к шуму, к буре, к его дыханию рядом. Привык к тому, что каждый день — это сражение. И что победителя в нём не будет. Он не прощает. Я — тоже. Он не умеет быть тихим. Я — не умею быть мягким. Мы — одно и то же, просто с разных сторон огня. Иногда я думаю, что всё кончено. Что пора отпустить, разбить до конца, чтобы не собирать снова. А потом слышу, как где-то за стеной скрипит дверь, и сердце делает этот знакомый, позорный, живой рывок. Он вернулся. Опять. Я злюсь. Я устал. Я жив.