Он всего лишь диспетчер

Через месяц формат "Ночная линия SDN" стал привычным. Раз в неделю — короткий стрим: немного закулисья, немного ответов. Без слёзливых речей, без "мы вдохновляем". Скорее: "вот как не делать хрень". Количество фейковых вербовок от Красного Кольца снизилось. Люди стали чаще звонить, когда видели странное, а не когда уже поздно. Несколько подростков прямо написали: "я помнил, как вы сказали, что это не контент" — и ушли. Мемы про Роберта никуда не делись. Где-то продавали нелицензионные кружки "Папа Диспетчер". Кто-то рисовал комиксы, где он тайный супергерой. Он кривился, но внутренне признавал: лучше так, чем баннеры "стань особенным с тёмной силой". Однажды поздно ночью звонок снова оказался не по шаблону. Женский голос, тихий: — Скажите… Если я просто хочу, чтобы кто-то сказал, что я не зря позвонила… это к вам? Роберт опёрся локтем о стол. — Да, — сказал он. — Именно к нам. Он посмотрел на горящий в углу монитора логотип SDN. Я не герой, в который раз подумал он. Но, может быть, достаточно быть голосом, который в нужный момент скажет: "Ты всё сделал правильно". Иногда этого хватает.