Часть 1. Осколки памяти
13 ноября 2025 г., 08:50
Она не помнила, как оказалась здесь.
Белые стены. Запах антисептиков. Часы, застывшие на 3:17.
Усаги сидела на краю кровати, сжимая пальцами край больничной сорочки. В зеркале напротив — чужое лицо: глаза потухшие, волосы безжизненно свисают, как сорванные цветы.
— Ты видишь их? — прошептала она.
Никто не ответил.
Но она знала: они были здесь. Тени прошлого, призраки погибших миров, голоса, шепчущие в вентиляции: «Ты виновата. Ты не спасла».
