купи мне сигареты салл.
13 ноября 2025 г., 23:15
Я шел с Саллом после школы, попросил его купить мне сигареты — мы были лучшими друзьями.
Он усмехнулся под маской, чуть качнув головой:
— Ларри, ты же знаешь, я не буду тебе покупать эту дрянь.
— Да ладно тебе, Сал, — сказал я, пнув камень на тротуаре. — Это всего одна пачка, не конец света.
Он не ответил. Только поправил лямку рюкзака и продолжил идти. Ветер подхватил его волосы, выбившиеся из-под капюшона, и на секунду я поймал себя на мысли, что смотрю слишком долго. Слишком… внимательно.
Мы молчали до самой остановки. Людей вокруг почти не было, солнце уже садилось, окрасив улицы оранжевым светом.
— Знаешь, — наконец сказал он тихо, — иногда мне кажется, что ты специально просишь меня о таких вещах. Чтобы проверить.
— Проверить? Что?
— Меня. — Он посмотрел прямо на меня, и в этих голубых глазах было что-то, от чего у меня перехватило дыхание. — Нас.
Я не знал, что ответить. Просто стоял и слушал, как шумит ветер, как бьётся моё сердце, будто старается вырваться наружу.
С того дня между нами будто что-то изменилось. Незаметно, но навсегда.После того дня всё пошло как-то странно.
Не то чтобы мы перестали быть друзьями — нет. Просто появилось что-то невидимое между нами. Что-то, о чём мы оба молчали.
Салл стал избегать долгих разговоров. Если раньше он мог часами рассказывать о какой-нибудь ерунде — о старых фильмах, о том, как работает усилитель или как «всё в этом мире связано», — то теперь в его голосе будто появилась трещина.
Он всё чаще оставался в школе после уроков, говорил, что помогает учителю по химии или кому-то из младших. Но я знал — он просто не хотел возвращаться домой.
Однажды вечером я всё же пошёл за ним.
Он не заметил меня сразу — стоял у входа в подъезд, не решаясь войти. В руке — ключи, вторая рука дрожит.
Я подошёл ближе, и только тогда он обернулся.
Под маской почти не видно было лица, но глаза…
Они были красные, будто он не спал двое суток.
— Опять он? — спросил я тихо.
Салл опустил голову.
— Не твоё дело, Ларри.
— Да пошёл ты, — выдохнул я, чувствуя, как всё внутри сжимается. — Мне не плевать, ясно? Ты не должен там оставаться, слышишь?
Он ничего не сказал. Просто стоял и молчал.
И это молчание было хуже любых слов.
Я хотел схватить его за руку, увести, спрятать где угодно — хоть у себя, хоть в подвале. Но он отстранился.
— Если я уйду, он сорвётся. Ему станет только хуже.
— А тебе?
Салл посмотрел на меня.
— Мне уже всё равно.
И ушёл в дом, оставив меня стоять под этим серым небом, где даже звёзды, казалось, боялись заглядывать в окна.