Глава 1 . Презинтация и случайность
14 ноября 2025 г., 00:08
Дождь за окном аудитории барабанил по стеклу однообразную, унылую мелодию. Саори с ужасом смотрела на пустой файл на своем ноутбуке. «Проект по современной литературе». Сегодняшний день. Сейчас.
Она провела ночь за чтением романа Мураками, погруженная в мир снов и метафор, а утром поняла, что забыла о самом главном — о презентации. Паника, острая и тошнотворная, сжала горло. Она чувствовала себя так, будто провалилась сквозь землю.
— Проблемы? — раздался спокойный голос слева.
Она вздрогнула и повернулась. Кейто Ито сидел через проход. Он всегда сидел через проход. Тихий, собранный парень с курточки архитектора. Его серые глаза смотрели на нее не с осуждением, а с легким любопытством.
— Я... я всё забыла, — прошептала Саори, чувствуя, как горит лицо. — Презентация...
Кейто молча кивнул. Он открыл свой ноутбук, несколько раз щелкнул тачпадом, и через секунду на ее телефоне тихо вибрировало уведомление.
— У меня есть старая, по другой теме, но структура подойдет, — сказал он, не глядя на нее, будто делал что-то самое обыденное. — Просто поменяй текст и картинки. У тебя есть пятнадцать минут.
Она смотрела на него, не в силах вымолвить слова. Благодарность смешивалась с диким облегчением. Она успела. Суетливо, почти не глядя, она стала менять слайды, вставляя свои наработки. Пальцы подрагивали.
Когда подошла ее очередь выходить, она поймала его взгляд. Он сидел, подперев голову рукой, и смотрел на нее. Не улыбался. Но в его взгляде была такая твердая, безмолвная поддержка, что сердце Саори странно и громко забилось.
И она рассказала. О метафорах, о поиске себя, о тонкой грани между реальностью и сном. Голос сначала дрожал, но потом окреп, увлеченный собственной мыслью.
Профессор, суровый мужчина в очках, в конце кивнул.
— Интересная интерпретация, Танака-сан. Пять. Следующий.
Саори едва не побежала на свое место. Эйфория звенела в крови.
— Спасибо, — выдохнула она, опускаясь на стул. — Я тебя обязана.
— Пустяки, — он наклонился к ней, и она уловила легкий, чистый запах его одежды. — Ты просто говорила о том, что тебя действительно волнует. Это было видно.
Разговор неожиданно полился сам собой. Оказалось, что он тоже читал того самого Мураками. И не просто читал, а видел в «Охоте на овец» не абсурд, а трагедию о потере идентичности. Их разговор напоминал игру в пинг-понг — мысль отскакивала от мысли, и каждый новый удар был точным и приятным.
— Ты как будто... говоришь моими словами, — наконец, смущенно рассмеялась Саори.
Он улыбнулся. Впервые за все время. Улыбка изменила все его лицо — оно стало мягче, моложе, в уголках глаз собрались лучики морщинок.
— Может, мы просто смотрим в одном направлении, — тихо сказал он.
Когда пары закончились, на улице уже стемнело. Дождь кончился, и тротуар блестел под фонарями, словно усыпанный тысячами черных бриллиантов. Они вышли вместе, затянутые в невидимую нить возникшей между ними близости.
— Тебе куда? — спросил Кейто.
— К станции.
— Поздно одной. Вызову такси.
Она не стала спорить. Пока он заказывал машину через приложение, она смотрела на его профиль, освещенный холодным светом телефона. Таким спокойным. Таким надежным.
Когда желтый огонек такси приблизился, она, поддавшись внезапному порыву, обняла его. Коротко, по-дружески, прижавшись щекой к прохладной ткани его куртки.
— Спасибо тебе за все. Увидимся завтра?
Он на мгновение замер, а затем его руки мягко легли ей на спину, ответив на объятие.
— Обязательно, — его голос прозвучал прямо у ее уха, тихо и тепло.
Она села в машину, помахала ему через стекло. Он стоял на тротуаре, все с той же своей спокойной улыбкой, и махал ей в ответ.
Такси тронулось. Саори обернулась, чтобы посмотреть в заднее стекло. И увидела, как его улыбка угасла, будто ее и не было. Он провел рукой по волосам, достал из кармана пачку сигарет, одну — механическим, отточенным движением — зажал в губах, но не зажег. Затем он резко развернулся и быстрыми шагами ушел вглубь темного переулка, растворяясь в сумеречном городе, оставив после себя лишь чувство легкой, непонятной тревоги и сладкого предвкушения чего-то нового.