День моего детства (от лица Миши)

Мне 9. Утро. Я проснулся в полной темноте под тёплым колючим пледом, мама уже суетилась на кухне, а папа читал новости. Так не хочется вставать, но пора: сегодня в школу. Я лениво поднимаюсь с кровати, медленно шаркаю по пёстрому ковру на свет. Умылся, лампочка в ванной приветливо мне подмигнула тёплым светом. С кухни уже пахнет свежесваренной овсянкой и чем-то сладким, наверное, малиновое варенье: мама говорит, что зимой оно очень полезно. Я вышел к родителям и уселся за стол. «Детям всё самое лучшее» говорили они, сажая меня за место напротив окна. На улице большими хлопьями падал снег и тускло светили фонари, со стороны двери поддувал ветер и даже в шерстяных носках было прохладно. -Мам, а ты меня сегодня отведёшь в школу? – спросил я с набитым ртом. -Кушай, папа отведёт. Отец смотрит с вопросом на мать, но после небольшой паузы кивает в знак согласия. Тарелка, где пять минут назад была каша, уже стояла пустая на столе, а я бежал одеваться. Штаны (мама специально купила с начёсом) и вязанный бабушкой свитер, слегка коловший шею. Рюкзак собран ещё со вчера: в нём аккуратные тетрадки с домашними работами и дневник, где красная ручка используется только для надписей «Умничка» и «Молодец». Я уже стою под порогом в новой тёплой курточке с рюкзаком за спиной, мама хвалит меня и говорит о том, какой же я у неё красавец, а папа ищет свою шапку, которую он вчера после работы случайно положил на шкаф. Я смеюсь, но подсказываю папе, и вскоре мы вместе выходим из дома. Снег хрустит под ногами, ботинки к нему прилипают (или он к ботинкам), а папа рассказывает мне про машины, танки и пистолеты. Я бы слушал его рассказы вечность, но мы уже дошли. Потрепав меня по голове, отец отпускает меня, и я радостный бегу в школу. За окном ещё темно, но раздевалки уже полны народу. Вот в толпе я замечаю кудрявую макушку моего друга детства Дани. Я бегу ему навстречу и н улыбается, заприметив меня. Вот мы вдвоём поднимаемся по лестнице, обмениваясь новостями за выходные. Он в основном молчит и слушает меня, мне нравится ему всё рассказывать. Математика. Мы вместе с Даней уже всё решили (хотя половину он списал у меня) и сидим шушукаемся о том, о сём. «Мальчики, тихо!» - громкий голос усмирил нас, но ненадолго. Уроки кончились, и мы с Даней выбегаем на уличный снег. В лицо мне тут же прилетает снежок, но я в долгу не остаюсь. Мы весело смеёмся, и я влетаю в Даню, роняя того в сугроб. Мы вместе делаем снежных ангелов (иронично). До дома мы доходим все в снегу с красными от мороза лицами. Так не хочется прощаться, но я ему обязательно позвоню вечером, когда мама выделит мне время. *** Вечер. Уроки уже сделаны и с Даней я пообщался (тот обещал мне завтра принести коллекционные карточки), и вот я сижу вновь за кухонным столом с моими родителями. Наши тарелки уже пусты, папа травит анекдоты и рассказывает свои истории из жизни, мы все смеёмся. Хотел бы я, чтобы это длилось вечно, но меня отправляют мыться и спать. Я не переживаю, заваливаясь в тёплую постель, ведь завтра меня ждёт не менее счастливый день. *** Тогда мне было 9. Я мечтал: о единорогах и динозаврах, о квартире, полной сладостей, о том, что мы с Даней будем дружить вечность, о счастливом будущем, где есть мама и папа, и тёплое молоко на завтрак. Сейчас мне 35. Знаете, о чём я мечтаю? О том, чтобы вернуться туда, в счастливое детство, в 9 лет, опять очутиться в тёплой кровати, понимая, что это был просто плохой сон. 14 лет назад Даню сбил насмерть пьяный автомобилист, когда тот шёл ко мне с букетом цветов, в тот день он хотел признаться мне в любви. Мои родители скончались месяц назад: крушение самолёта (они летали к тёте в гости). Больше из близких у меня никого и не было. Я повешусь, сегодня точно повешусь. *** Через неделю соседи пожаловались на запах гнили в соседней квартире. Взломав дверь, они обнаружили тело Миши, болтающееся на верёвке под потолком, а рядом записка с надписью: «Любимые, я иду».