Часть 1
15 ноября 2025 г., 17:20
Он не сразу понял, что произошло.
Ещё минуту назад была музыка, огни ярмарки, запах кукурузных булочек и смех — сегодня же, мать его, День города.
А теперь — взрыв. Воздух вспыхнул белым, как магний.
Шум, удар, кто-то орёт. Земля уходит из-под ног.
Он пытается вдохнуть — не выходит. В лёгких пепел и дым. Всё тело дрожит, будто его бьют изнутри.
И тут — визг шин.
Свет фар режет глаза.
Машина — старая Chevy Nova, тащит по асфальту тварь, уродливую, скользкую, будто кусок кошмара вылез наружу.
Тварь хрустит под колёсами.
Мотор ревёт.
Из кабины вылетает она.
Каштановые волосы, спутанные, липнут к лицу от крови.
Куртка в пятнах, дыхание сбито.
Она не кричит — просто идёт прямо, будто ночь, этот дым, эти мёртвые — уже надоели ей до зубовного скрежета.
— Стоять, бл*ть! — орёт она, но не на него. На всё сразу — на этот ад, на Хоукинс, на то, что жизнь опять выбрала худший сценарий.
Билли стоит. Смотрит. Не двигается.
Она хватает его за руку, дёргает — резко, зло.
— Живой?
— Похоже, да… — сипло, будто чужим голосом.
— Тогда бери что-нибудь тяжёлое, герой, пока эти ублюдки не вернулись.
Он хватает биту из грязи, не думая, недавно этой битой детишки тыкали в пиньяту, теперь и детишек этих нет, их поглотила земля.
А он хватает потому что в её голосе — команда. А он всю жизнь слушался только силу.
Из переулка — шорох.
Она реагирует первая: удар ломом, всплеск крови, она никогда не играла в бейсбол, но теперь кажется у нее бы получилось.
Он, как на подхвате, добивает. Едва успевает выдохнуть, как в небе вспыхивает что-то — красное, как сигнальная ракета.
Псы. Они приближаются.
Она оборачивается — глаза лихорадочные.
И в этот миг видно, как внутри неё борется что-то человеческое: уехать, спасать, уехать, спасать. будто он ей обузой может стать.
Она садится за руль, резко.
— Не твои проблемы, Джоэл, — шепчет себе.
Она вроде даже знает его — видела пару раз в школе, тот тип, от которого все держались подальше.
И знает, что надо бы уехать.
Но не может.
Джоэл не собиралась никуда ехать.
Отец сунул ей ключи от старого Chevrolet Nova 77-го, с вмятиной на капоте и запахом бензина в салоне:
— Поезжай, потренируйся, только не гони, ясно?
Она гнала. Конечно гнала.
Ветер бил в окно, радио шипело, и из динамиков хрипло лилась “Don’t Stop Believin’” — Journey.
Та песня, что всегда звучит слишком светло для таких дней.
Она ехала по пустой трассе — выжженные поля, дрожащий воздух, солнце как будто застряло в середине неба.
И вдруг — короткая вспышка.
Завод у обочины, тот, что всегда дымил — взорвался. Не как в кино, а тихо, будто воздух просто лопнул.
Электричество на миг ослепило всё вокруг.
И земля…
Земля пошла волнами, как кожа под дыханием. Асфальт треснул. Из трещин поднимался пар, чёрный, тянущийся.
Она ударила по тормозам — машина завалилась на бок, выровнялась. Сердце стучит так, будто хочет вырваться.
Сзади — визг. Не человеческий.
Издалека доносились сирены, крики.
Хоукинс делился надвое. Одна половина оставалась на поверхности, другая — падала вниз.
Джоэл вжимала педаль, петляя между кусками асфальта и воронками, будто от ударов молний.
«Чёрт… мама, папа, Дэнни…»
Она вспомнила — они же пошли на День города. Праздник, музыка, карусели…
И теперь там, в центре, гремят взрывы.
Она разворачивает машину. Руки дрожат.
Радио срывается на помехи — женский голос обрывается на слове «love».
На горизонте — фейерверки, красные, синие, и вдруг… небо будто лопается.
Свет превращается в дым, дым — в чёрную массу.
Она въезжает в город.
Там — чистое мясо.
Карусель ещё крутится. Мячики висят на нитках, хлопушки лопаются в тишине.
А люди…
Людей нет.
Точнее, есть — их остатки.
Сначала она думает, что это просто собаки, что они рядом с телами.
Выходит.
Каштановые волосы падают на глаза, руки дрожат, она делает шаг — и тогда одна из “собак” поднимает голову.
Слишком длинная шея. Слишком много зубов.
Мокрая, отвратительная кожа.
Они едят.
Она закричала.
И впервые в жизни поняла, что крик может резать воздух.
Падает обратно в машину, захлопывает дверь, включает передачу, и рвёт с места.
Псы — за ней.
В зеркале заднего вида мелькают силуэты — быстро, нечеловечески быстро.
Машина подпрыгивает на выбоинах, фары прыгают, выхлоп визжит.
Она орёт:
— Давай, старая, давай, давай, давай!
На повороте один пёс выскакивает прямо на капот — удар, кровь, стекло трескается.
Она сбрасывает его, едет вслепую, и тогда видит его.
...но видит его — живой, растерянный, по щиколотку в крови и пепле и ей надо бы сорваться, искать семью, но что-то живое, совершенно человеческое щелкает внутри, она не может, она устало выдыхает:
— Чего застыл? Садись.
Он прыгает внутрь, хлопает дверью. Мотор срывается с места.
Позади вой, словно весь город ожил и решил догнать их.
Совершенно не к месту, как только, она снова заводит мотор радио включает совершенно тихо с помехами Billy Joel - Uptown Girl, но они даже не особо слышат этого, пытаясь вглядеться в дорогу.
— Блять, да как ты водишь?! — орёт он, вцепившись в дверь.
— Это мой второй опыт, сука! — орёт она в ответ, выворачивая руль так, что Nova чуть не врезается в витрину магазина «Мейсонс Хардуэйр».
Динамики хрипло издают еле различимые слова:
"Uptown girl
You know I can't afford to buy her pearls
But maybe someday when my ship comes in
She'll understand what kind of guy I've been
And then I'll win"
Он не слезая с сиденья хватается за руль — вместе удерживают машину на трассе.
За ними — псы. Чёрные, костяные, с пастями, будто вывернутыми наизнанку.
"She'll say I'm not so tough
Just because
I'm in love
With an uptown girl"
— Лево, лево, ЛЕВО!
— Я ВИЖУ!
Они влетают в переулок, там — тупик.
Бросают к чертям машину, из которой хрипло все еще доносится песня.
Билли выбивает ногой дверь старого дома.
Внутри темно, пыльно, пахнет затхлым деревом и бензином.
Они влетают внутрь, вдвоём, хаотично, но внезапно слаженно подпирают дверь шкафом.
Вой снаружи стихает.
Только их дыхание и капающий с потолка дождь.
Они опускаются на пол, спинами к шкафу.
Несколько секунд просто молчат.
— Это просто… — выдыхает Джоэл.
— …ебень какая-то, — заканчивает Билли.
Оба хрипло смеются.
Он смотрит на неё — в её лице что-то родное. Вспышка памяти: рыжая сводная сестра, вечная заноза, смех, спор, дом, которого больше нет.
Мысль мелькает: хорошо, что Макс и отец уехали. хоть кто-то выбрался.
— Джоэл, — говорит она, чуть расслабив плечи.
— Билли.
Рукопожатия нет, только взгляд.
Взгляд людей, которые выжили там, где не должны были.
И где-то за стеной Хоукинс догорает.
Всё остальное — теперь их проблема.