Письмо из Арклая (Архив №1967-GT)
Автор: Джордж Тревор Адресат: Джессика Тревор Дата: 14 ноября 1967 года
Моя дорогая Джессика,
Прости, что мои письма стали такими редкими и короткими. Работа над поместьем лорда Спенсера поглощает меня целиком, не оставляя времени даже на сон, не говоря уже о долгих раздумьях. Но сегодня я почувствовал острую необходимость излить свои мысли на бумагу, прежде чем они окончательно запутаются в лабиринтах, которые я сам же и воздвигаю.
Особняк почти завершен. Снаружи он — венец моей карьеры, триумф викторианской эстетики и инженерной мысли. Но то, что происходит внутри, под его величественными сводами, начинает пугать даже меня.
Лорд Спенсер... он странный человек, Джессика. Его требования к планировке подвальных уровней выходят за рамки любого архитектурного смысла. На прошлой неделе он заставил меня полностью перекроить сектор «B-3». Он настаивает на создании комнат, которые не имеют окон, и коридоров, которые ведут в тупики, скрытые за фальшивыми панелями. Когда я спросил его о назначении этих помещений, он лишь улыбнулся своей ледяной, рептильной улыбкой и сказал, что «некоторые тайны требуют тишины и глубокого залегания».
Но самое пугающее — это механизмы. Он требует, чтобы двери в подвалы открывались не ключами, а сложными логическими ребусами. Оптика, свет, вес, даже музыкальные ноты — всё это становится частью системы безопасности. Зачем частному дому такая защита, Джессика? Словно он строит не жилье, а гигантский сейф. Или тюрьму.
Вчера я видел, как рабочие (не те, которых нанимал я, а его собственные люди в серых комбинезонах) заносили в подвал массивные стальные контейнеры с маркировкой, которую я никогда не видел. Воздух в нижних коридорах стал тяжелым, он пахнет озоном и чем-то... медицинским. Спенсер проводит там много времени. Иногда мне кажется, что дом — это лишь красивая обертка для чего-то темного и холодного, что он выращивает в его недрах.
Я скучаю по тебе и нашей маленькой Лизе. Скажи ей, что папа скоро вернется. Я нашел в местной лавке чудесную тряпичную куклу, она очень похожа на ту, что Лиза потеряла в прошлом году. Я привезу её с собой.
Спенсер обещал, что после завершения работ мы сможем провести здесь праздники всей семьей. Он называет это «наградой за мою преданность». Но, глядя в его пустые глаза, я чувствую лишь холод.
Пожалуйста, береги себя. Скоро мы снова будем вместе.
С любовью, твой Джордж.
