age, quod agis
25 ноября 2025 г., 15:21
Сегодня мой институт и филологический факультет празднуют свой юбилей. Побывав на празднике и послушав речи гостей, я всплакнула. Хочу поделиться парой своих мыслей, - возможно, юный студент-филолог узнает в них себя или… ну, пусть этот текст просто полежит здесь.
Честно признаюсь, я пришла к Филологии случайно. Я была далеко не самым гениальным читателем, просто глотала сюжеты и писала свои. Так, кое-как сдав литературу, хотела подавать документы на педагога, но в последний момент случилась заминка, и меня перебросило на филфак. Ни о чем не жалею. Филология стала для меня не просто дипломом о вышке.
Однако не все так радужно. Я считала, что педагогический университет станет моим «местом силы», тем самым уголком в стиле Dark Academia, в котором мы с преподавателями будем рассуждать о вечном за чашкой глинтвейна. Но жизнь, как правило, прозаична – мои симулякры разбились о самую обыденную реальность, в которой есть тонна домашки, рутина и бюрократия. Одногруппники – те же люди, с которыми мы сходимся лишь в умении читать, студенты – те же трудяги, уставшие и скромные. Большинство вовсе не сидят в библиотеке с томными взглядами и томиком Бодлера в руках. И я – сонная и печальная.
На празднике по случаю юбилея звучали фразы о содружестве и единстве в стенах факультета. Да, это так, - преподаватели нашей кафедры очень близки, как и студенты. Только, к сожалению, мне не удалось найти своего единомышленника, - такого, дорогой читатель, с которым можно было бы до трех часов ночи рассуждать на тему метафоры зеркала в «Поклоннике» Уайльда, а потом поржать с тупого мема (выгу выгу выгу). Да, как в «Обществе мертвых поэтов». И преподаватели… здесь оговорюсь. Преподаватели действительно разожгли во мне интерес к исследованию литературы и языка, дали много новых знаний, подали пример, и я благодарна им за многое, однако… они не стали для меня тем самым Китингом. И самое болезненное – рамки университета, рутина и дедлайны окислили мою искреннюю любовь к книгам, ведь глотать по два романа в неделю, пока на тебе висит еще много других работ… вызывает аллергию к чтению. Того хуже – я должна за одну неделю глубоко проанализировать роман, с которым исследователи работали годами.
НО! Я хотела бы сказать главное, на мой взгляд. Филология – это НЕ хорошо выполненное практическое занятие, НЕ выученные наизусть метры или прочитанный анализ «Кому на Руси жить хорошо» от Сапогова, НЕ похвала от преподавателя, НЕ заучивание билетов по Античной литературе, НЕ прочитанный за ночь «Улисс» или «Обрыв», и это НЕ красный диплом. Филология для меня – образ мыслей и чувств. Это искренняя, страстная любовь к литературе и языку, желание вступить с автором книги в диалог, а не прочитать и запомнить чужой анализ, способ проникнуть под внешний покров текста и увидеть то, за что глаз прежде не цеплялся. Да, чтение научной литературы неизбежно, ведь многое в классических романах давно открыто, например – экфрасисы прерафаэлитов и интертекстуальные связи в «Портрете Дориана Грея», однако я хотела бы донести, что исследование литературы не должно превращаться в пытку из разряда «надо поскорее прочитать монографию Лотмана, иначе научрук меня сожрет».
Вот суть: Филология – не про страдания. Погружаться в литературу надо постепенно, как в озеро, шаг за шагом, а не прыгать в воду с моста, причем с пинком от преподавателя. Думаю, мои преподаватели закидают меня камнями за следующие слова, но я считаю, что филолог может не знать всю лирику Пушкина, не любить Некрасова, ненавидеть Толстого.
Главное в Филологии – искренняя страсть к своему делу, а не соревнования кто прочел больше монографий. И я не просто так об этом говорю.
На первый курс я пришла полным профаном, который толком-то школьную программу не читал. В общем, энтузиаст с запалом. Нам задавали прочесть фундаментальные тексты вроде «Илиады», а на семинарах спрашивали: «Ну, что поняли?». И что должен был ответить первокурсник, который еще ничего не знает о теории литературы? Я пыталась отвечать, но ничего гениального мой мозг не производил. И вот третий курс, есть какая-никакая теоретическая база, наработанный навык… но вопросы «Ну, что поняли?» сменились на «Вот вам книги с объяснением текста, прочитаете, на семинаре перескажете». Нет, скорее всего, это я на интеллектуальном уровне обезьяны осталась, но так или иначе мои попытки проанализировать текст натыкаются на «Ну, в монографии царя Гороха написано про это, вы почему не прочитали?». Я все чаще ловлю себя на мысли, что мне приходится просто пересказывать чужие анализы, а не анализировать самой.
Именно такой подход, заставляющий студентов глотать тонны исследований в неделю, и убивает страсть.
Здесь упомяну фразу, произнесенную сегодня со сцены во время празднования юбилея: «Крылья нельзя пришить, их можно лишь отрастить». На мой взгляд, лучше не скажешь.
«Пришить крылья» - впихивать в голову студента килотонны энциклопедий за ночь и удивляться, почему он не понял гениальность Гоголя.
Я не вовсе не пытаюсь выступить неким нравоучителем, ведь это противоречило бы философии моего Кумира. Здесь и выше – только мои рассуждения, которые, возможно, в ком-то найдут отклик или вызовут усмешку. Я лишь хочу, чтобы люди увидели в Филологии не диплом о вышке, а предмет страсти и искренней любви. И хотелось бы, чтобы тот самый юный студент-Филолог, рыдающий над очередной монографией, перестал оценивать себя по количеству прочитанных статей и понял, что университетская рутина не должна ломать крылья.
В общем, такой спич. Просто мысли.