И всё-таки – ты

АРТУР Утро начинается не с горячего кофе этой холодной осенью, а с уведомления. "Посылка доставлена. Получатель: Ванесса Вэйн". Имя кажется незнакомым, но адрес – мой. Соседка? Курьер перепутал двери? Я открываю дверь и вижу маленький розовый пакет на коврике. На нём — блёстки, неровно написанное «с любовью». Точно не моё. Был бы здесь Дилан – мой друг, он бы бесконечно долго подкалывал меня, увидя эту приторно розовую посылку. Ему лишь бы дай повод. Наверное, ошиблись дверью напротив. Что-ж, проверю. До работы всё равно ещё несколько часов. На площадке пахнет чем-то сладким, как духи из подростковых журналов. Дверь напротив приоткрыта, внутри гремит музыка. Похоже на популярную попсу. Хах, не слушаю такое. На фоне подпевает мелодичный женский голос. Я стучу. — Да-да, открыто! — кричит она весело. Я осторожно приоткрываю дверь и будто попадаю в другой мир. Весь пол в тканях, реквизите, афишах. Напоминает тот самый творческий беспорядок. беспечно. А вдруг я маньяк? Девушка в розовом халате стоит перед зеркалом и красит губы в ярко красный. Она поворачивается, и я впервые вижу её глаза — тёплые, будто у человека, который слишком много живёт, такие яркие, голубые. — О, спасибо! Это моё. Я думаю, курьер опять всё перепутал. — Да нет… просто система решила, что я — Ванесса Вэйн. — Ха! Ну, может, ты просто не знаешь себя настоящего, — подмигивает она. Она забирает пакет, разворачивается, на шее у неё завязан яркий платок. Он почему-то пахнет жасмином и дымом. Я выхожу, но звук её звонкого смеха преследует до самой двери. Захлопываю входную дверь и оглядываюсь – мир снова стал обычным, скучным и серым. Но в этом есть свои привилегии. Если статично жить так несколько лет подряд, можно устроиться работать в крупную IT-компанию, например как я. И жить, не на чем не экономя. Я сажусь на диван, начиная разрабатывать очередной код. Моя тёмная кошка снова прыгает мне на колени и утыкается в них носом. Кошка довольно мурчит, устраиваясь поудобнее, а я как обычно — подстраиваюсь под её темп. В этом есть что-то правильное, ритуальное. Каждое моё утро одинаково. Не потому, что я душный, просто… так проще держать мир под контролем. Мой богатенький отец высокомерно думал, что я и дня не протяну без его денег, хах. Было бы забавно посмотреть на его лицо, когда он увидит, что в свои 23 года я занимаюсь высокую должность и летаю заграницу несколько раз в год. Повод для гордости? Возможно, ведь в нашем мире сложно добиться чего-то без связей и денег. На кухне тихо щёлкает кофемашина. Я даже знаю её звук до миллисекунд — где она гудит громче, где тише. Пока готовится кофе, я открываю ноутбук. Проверяю задачи на день, ставлю галочки. Так начинается почти любой мой день: структура, цифры, аккуратные строки кода. Кошка спрыгивает с колен и идёт к миске. Хорошо хоть она не требует расписания. Кофе готов. Я делаю первый глоток и по привычке смотрю в окно. Соседний дом напротив, кирпичнын стены, новенький район в центре города. Обычно — просто фон. Но сегодня я ловлю себя на том, что взгляд невольно скользит выше — туда, где за занавеской может мелькнуть девушка в розовом халате. Глупо. Встретил соседку — и вот, мозг решил, что это событие века. Всего лишь небольшой выход из рутины. Я возвращаюсь к работе. Погружаюсь в код — знакомое, понятное пространство. Алгоритмы не флиртуют, не пахнут жасмином, не смеются слишком звонко. Они спокойные, сдержанные. Как и я. В обед я иду на кухню, разогреваю еду, пока параллельно слушаю подкаст о технологиях. Этот голос уже стал частью повседневности: спокойный, размеренный, объясняющий что-то сложное простыми словами. Где-то в коридоре хлопает дверь, слышатся быстрые шаги, смех. Её смех. Он пробегает по стенам, будто солнечный луч по пыльной комнате. Я замираю на секунду. Потом трясу головой и возвращаюсь к микроволновке. У меня работа. К вечеру я обычно выбираюсь на пробежку — ритуал, чтобы не закиснуть в четыре стены. В наушниках привычная музыка, ритм задает темп, а прохладный ветер сбивает лишние мысли. Обычно. Но сегодня…Сегодня в голове всё равно прокручивается маленький розовый пакет и её фраза: "Может, ты просто не знаешь себя настоящего." Я усмехаюсь. Бред. Я знаю себя слишком хорошо. Я — человек, который приходит домой, включает мягкий свет, оставляет ноутбук заряжаться на письменном столе и кормит кошку перед сном. Я — тот, кто следит за графиками, за карьерой, за стабильностью. Я не тот, кто впускает в свою жизнь людей вроде неё — хаотичных, ярких, непредсказуемых. После пробежки решаю забежать в ближайший супермаркет за лапшой быстрого приготовления и проходя мимо красочных осенних деревьев, листья которых спадают на землю словно рисунок, боковым взглядом замечаю ее. Ту самую странную соседку. Но в этот раз она страстно целовала мужчину, держа его за плечи и будто боялась, что он вот-вот вскользнет, крепко вцепившись в него руками. Ого. Парень? Она целовала его так, будто боялась отпустить. Я почему-то задержал шаг. Глупо. Абсолютно. Но всё же… странно наблюдать чужую близость, даже если эта "чужая" — соседка, которую знаешь всего сутки.