990 год. Шотландия. Пещера в холмах.
Утро пришло тихо, как вор, пробравшийся сквозь трещины в камне. Свет — бледный, серебристый — просочился в пещеру, отражаясь от влажных стен и рисуя тонкие полосы на песчаном полу. Костёр почти угас, оставив лишь горстку тлеющих углей, от которых поднимался слабый дымок, пахнущий сосновой смолой и горелой корой. Воздух был прохладным, но сухим, с привкусом земли и трав, что Гарри варил накануне. Гарри проснулся первым. Он спал сидя, прислонившись спиной к холодному камню, с палочкой в руке, готовый к любому шороху. Шея затекла, плечи ныли, но глаза открылись сразу — привычка аврора, выкованная годами. Шрам-молния на лбу слегка пульсировал, напоминая о ночи, о Маховике, о 2030-м, который остался где-то за гранью времени. Он потёр лицо ладонями, прогоняя остатки сна, и взглянул на Годрика. Тот лежал на боку, свернувшись под накидкой, которую Гарри трансфигурировал из мешковины. Рыжие волосы, всё ещё спутанные и грязные, разметались по песку, как пламя, потухшее, но не угасшее. Лицо — бледное, с тёмными кругами под глазами — казалось спокойнее, чем вчера. Дыхание было ровным, глубоким, но руки, сжимавшие край накидки, всё ещё дрожали во сне. Бинты на запястьях потемнели от крови, но раны, похоже, не кровоточили. Гарри поднялся, стараясь не скрипеть песком. Подбросил в угли несколько сухих веток, что заготовил с вечера, и шепнул "Incendio". Пламя вспыхнуло, лизнув древесину, и пещера ожила: тени заплясали по стенам, отбрасывая золотые блики на лицо Годрика. Он пошевелился, нахмурился, но не проснулся. Гарри выдохнул — хорошо, пусть спит. После всего, что было, сон был лучшим зельем. Он вышел к входу, где дождь оставил после себя лужи и мокрую траву. Собрал ещё веток, пару корней, похожих на те, что варил вчера, и вернулся. Котелок — всё тот же трансфигурированный камень — уже стоял у огня. Вода из фляги, что он нашёл в кармане, закипела быстро. Гарри бросил в неё корни и щепотку сушёной мяты, найденной у монастыря. Запах — горький, но живой — наполнил пещеру. Годрик зашевелился. Его глаза открылись медленно, с усилием, словно веки были свинцовыми. Он сел, опираясь на руку, и тут же поморщился — рана на боку дала о себе знать. Накидка соскользнула, обнажив плечо, и он поспешно подтянул её, пряча шрамы. — Доброе утро, — сказал Гарри, не отрываясь от котелка. Голос был хриплым, но спокойным. — Как спал? Годрик посмотрел на него, потом на огонь, потом на свои руки. Пальцы сжались в кулаки, ногти впились в ладони. — Спал? — переспросил он, голос низкий, с хрипотцой, но уже не такой мёртвый, как в темнице. — Мнил, что… не ведаю сна более. — Он помолчал, глядя в пламя. — Ты… не ушёл. Гарри усмехнулся, помешивая отвар деревянной палкой. — Сказал же, не оставлю. — Он поднял глаза. — Пей. То же, что вчера. Горькое, но поможет. Гарри поднёс ему кружку с отваром так же трансфигурированную из камушка. Годрик взял её обеими руками, осторожно, словно боялся обжечься. Пил медленно, морщась от вкуса, но не проронил ни звука. Когда допил, поставил кружку на песок и вытер губы тыльной стороной ладони. — Ты… не назвался, — сказал он, глядя на Гарри. — Странник… но не вор. Кто ты? Гарри откинулся назад, прислонившись к стене. Пламя отражалось в его зелёных глазах, скрывая усталость. — Гарри. Просто Гарри. — Он помолчал, подбирая слова. — Из… дали. 2030-й год. Лондон. Ну, или то, что от него будет. Годрик нахмурился, пытаясь осмыслить. Его пальцы теребили край накидки. — Две тысячи… тридцать? — переспросил он, голос дрогнул. —Иное... время. Магия твоя… иная. Ты… волшебник? — Да, — кивнул Гарри. — Как и ты. Был. Будешь. Годрик опустил голову. Его плечи сжались, как у человека, получившего удар. — Не более, — прошептал он. — Двемерит… выжег. Я… пуст. Как камень сей. — Он постучал кулаком по стене, но слабо, без силы. Гарри покачал головой, подбрасывая в огонь ещё одну ветку. Искры взлетели, осыпаясь на песок. — Не пустой. Просто… замер. Магия вернётся. Я видел, как это бывает. Дай время. Годрик посмотрел на него — долго, изучающе. В его серых глазах мелькнуло что-то новое: не надежда, но и не прежняя пустота. — Ты… видел? — спросил он. — Меня… в будущем? Гарри кивнул, глядя в огонь. — Годрик Гриффиндор. Основатель Хогвартса. Лев. Твоё имя… в книгах. На гербах. В легендах. — Он усмехнулся. — Даже портрет твой висит. Годрик моргнул. Его губы дрогнули — то ли улыбка, то ли гримаса. — Портрет? — переспросил он. — Живой? — Ага. И громкий, — сказал Гарри, перебирая угли палкой. — Но… это потом. Сейчас важно, чтобы ты встал, но сначала поел. Годрик опустил взгляд на свои руки. Бинты. Шрамы. Двемеритовые ожоги, что начали бледнеть. — Я… не ведаю, как встать, — признался он тихо. — Тело… не моё. Душа… опорочена. Гарри придвинулся ближе, сел напротив. Его голос стал тише, но твёрже. — Тело заживёт. Душа… тоже. Я знаю, что они сделали. И знаю, что это не твоя вина. Ты не опорочен. Ты — живой. И этого хватит. Годрик поднял глаза. В них стояли слёзы. — Ты… говоришь, как свет, — прошептал он. — Но я… тьма. — Тьма проходит, — сказал Гарри. — Я был там. Много раз. Молчание. Костёр потрескивал. Утро за входом становилось ярче. Годрик протянул руку — медленно, неуверенно. Коснулся рукава Гарри. Пальцы дрожали. — Гарри, — сказал он, пробуя имя. — Ты… спас меня. Зачем? Гарри посмотрел на его руку, потом в глаза. — Потому что мог. И потому что… ты того стоишь. Годрик убрал руку. Отвернулся к огню. — Не верю, — прошептал он. — Но… спасибо. Гарри кивнул. Поднялся, нашёл кусок корня, очистил его ножом, что трансфигурировал из камня. — Ешь. Силы нужны. Годрик взял. Медленно откусил. Жевал, морщась, но ел.***
Солнце поднялось выше, и свет, пробивавшийся сквозь трещину у входа, стал ярче, золотистее. Он ложился на песок пещеры длинными полосами, выхватывая из полумрака каждую неровность стен, каждую искру в углях костра. Воздух прогрелся, но всё ещё пах сырой землёй, дымом и горькими травами, что Гарри варил утром. Котелок остыл, отвар допит, а кусок корня, который Годрик грыз, лежал на песке — наполовину съеденный, с неровными следами зубов. Годрик сидел, прислонившись спиной к стене, накидка плотно закутана вокруг плеч. Лицо его было бледным, но уже не таким мертвенно-серым, как вчера. Глаза — серые, как зимнее море — смотрели в огонь, но мысли, судя по всему, были далеко. Пальцы теребили край бинта на запястье, сжимая и разжимая ткань, будто проверяли, реально ли это. Гарри сидел напротив, скрестив ноги, и чистил нож. Лезвие блестело в свете, отражая пламя. Он молчал, давая Годрику время. Знал по себе: после такого молчание — лучшее лекарство. Годрик вдруг пошевелился. Медленно, с усилием, упёрся ладонями в песок. Плечи напряглись, бинты на рёбрах натянулись. Он попытался встать — сначала на колени, потом выше. Ноги дрожали, колени подгибались, как у новорождённого оленя. Лицо исказилось от боли, губы сжались в тонкую линию. — Должон… — прохрипел он, голос с хрипотцой. — Должон… встать. Гарри поднял глаза. Нож замер в руке. — Погоди, — сказал он спокойно, откладывая лезвие. — Не торопись. Ещё рано. Но Годрик не слушал. Уперся сильнее, попытался выпрямиться. Правая нога подкосилась, и он рухнул на бок, задев котелок. Тот звякнул, покатился по песку. Годрик зашипел — не от боли, а от злости на себя. Кулаки сжались, ногти впились в ладони. — Проклятье! — выдохнул он, голос дрожал. — Тело… не моё. Слабое… как тряпьё. Гарри встал. Быстро, но без суеты. Подошёл, присел на корточки рядом. — Эй, — сказал он, голос твёрдый, но не резкий. — Хватит. Ты только что из ада. Дай себе время. Годрик отвернулся, лицо вспыхнуло — не от жара костра, а от стыда. Рыжие волосы упали на глаза. — Не могу… — прошептал он. — Лежать… как труп. Должон… встать. Должон… быть… мужем. Гарри вздохнул. Взял его под локоть — осторожно, но крепко. — Будешь. Но не сейчас. И не так. Годрик попытался вырваться —, но сил не хватило. Плечо дрогнуло, и он обмяк, опустив голову. — Ты… не ведаешь, — сказал он тихо. — Стыд… жжёт. Хуже… двемерита. Гарри не отпустил. Другой рукой взял Годрика за запястье — там, где бинт был чистым. — Знаю, — сказал он. — Я был там. Не в темнице. Но… был. И встал. Не сразу, но с помощью. Годрик поднял глаза. В них блестели слёзы. — Помощь? — переспросил он. — Я… не стою. — Стоишь, — сказал Гарри, голос спокойный, но твёрдый. — И сейчас я возьму всё в свои руки. Без споров. Он встал, потянул Годрика за собой — медленно, но уверенно. Тот сопротивлялся секунду, но потом поддался. Ноги дрожали, но держали. Гарри обхватил его за талию, второй рукой — под локоть. Шаг. Ещё один. К стене. — Опирайся, — сказал он. — На меня, а не на себя. Годрик сделал шаг. Нога подкосилась, но Гарри удержал. Ещё шаг. Песок скрипел под босыми ступнями. Пот стекал по виску Годрика, капал на накидку. — Больно… — выдохнул он. — Знаю, — сказал Гарри. — Дыши. Медленно. Дошли до стены. Годрик упёрся в неё ладонью, дыхание сбивалось. Гарри не отпускал. — Видишь? — сказал он. — Стоишь. Сам. Годрик посмотрел вниз — на свои ноги, на песок, на Гарри. Губы дрогнули. — Сам? — переспросил он. — Ты… держишь. — Пока, — кивнул Гарри. — Потом отпущу. Но не сегодня. Годрик закрыл глаза. Прижался лбом к холодному камню. — Гарри… — прошептал он. — Зачем… ты… это? — Потому что могу, — сказал Гарри. — И потому что ты — Годрик Гриффиндор. А я не оставляю своих. Годрик молчал. Дышал. Пламя потрескивало. Утро шло.***
День клонился к закату, и свет, что ещё недавно заливал пещеру золотом, стал тускнеть, превращаясь в мягкий оранжевый сумрак. За трещиной у входа небо окрасилось багрянцем, а ветер, до того лёгкий, усилился, принося с собой запах мокрой травы и далёкого моря. Костёр в нише пылал ровно, подпитываемый ветками, что Гарри собирал почти весь день. Пещера, хоть и тесная, стала почти уютной: песок утоптан, котелок вычищен, накидка Годрика высушена у огня. Но покой был обманчивым. Гарри стоял у входа, глядя на холмы. Вдалеке, за лесом, мелькали тени — то ли звери, то ли люди. После монастыря он не мог рисковать. Пальцы сжали палочку, шрам-молния на лбу пульсировал, словно чуя опасность. Он знал: искать другое убежище сейчас нельзя. Годрик едва встал, каждый шаг для него — битва. Значит, пещера станет их крепостью. Хотя бы на ночь. Он вернулся внутрь, подошёл к центру пещеры и поднял палочку. Прошептал заклинание — сложное, из арсенала авроров, усиленное волей Повелителя Смерти. "Obscuro Visus". Воздух задрожал, руны, невидимые глазу, вплелись в стены, в песок, в саму трещину. Отвод глаз. Теперь любой, кто пройдёт мимо, увидит лишь голый камень, лишённый входа. Пещера исчезла для мира. Годрик сидел у костра, подтянув колени к груди. Накидка, уже не такая грубая после ещё одной трансфигурации, облегала плечи. Рыжие волосы, всё ещё спутанные, но вымытые в ручье, отливали медью в свете пламени. Лицо — молодое, чуть больше тридцати, с резкими скулами и шрамами, что только начинали бледнеть. Он смотрел в огонь, но глаза были далеко. — Сотворил чары? — спросил он, не отрывая взгляда от пламени. Голос архаичный, низкий, с лёгкой хрипотцой, но уже живой. Гарри опустился рядом, скрестив ноги. Подбросил в костёр ветку, искры взлетели, осыпаясь на песок. — Ага. Отвод глаз. Теперь нас не найдут. По крайней мере, сегодня. Годрик кивнул. Его пальцы теребили край накидки, сжимая ткань. — Магия твоя… иная, — сказал он тихо. — Без слов порой. Без жестов. Как… сие возможно? Гарри усмехнулся, потирая шею. Усталость давила на плечи, но он держался. — Привычка. И… опыт. В моём времени магия — это не только палочка. Это воля. Намерение. — Он помолчал. — Ты тоже так сможешь. Когда вернёшься. Годрик покачал головой. В глазах — тень. — Не вернусь, — прошептал он. — Двемерит… выжег. Я… пуст. Гарри посмотрел на него. Пламя отражалось в зелёных глазах, скрывая собственных демонов. — Не пуст. Она просто… спит. Дай время. Молчание. Костёр потрескивал, ветер завывал за стенами. Ночь опустилась, плотная, звёздная. Годрик вдруг заговорил. Голос — тихий, но твёрдый, как будто слова рвались наружу. — Прежде… я мнил себя львом, — начал он, глядя в огонь. — Меч в руке. Магия в венах. Земли сии... Я бился за них. С саксами. С норманнами. С теми, кто хотел отнять. — Он сжал кулаки. — Монастырь… ловушка. Думал — убьют. А они… хуже. Взяли всё. Честь. Силу. Имя. Гарри слушал. Не перебивал. Только подбросил ещё ветку. — Я был там, — сказал Годрик, голос дрогнул. — Месяц. Или вечность. Цепи. Двемерит. Они… смеялись. Говорили… волшебник… сломлен. — Он закрыл глаза. — Я... верил им. Гарри наклонился ближе. Его голос был спокойным, но твёрдым. — Они ошиблись. Ты здесь. Дышишь. Говоришь. Это уже победа. Годрик открыл глаза. Посмотрел на Гарри — долго, изучающе. — Ты… не ведаешь стыда, — сказал он. — Говоришь… как свет. Но тьма… во мне. — Тьма уходит, — сказал Гарри. — Я знаю. Годрик помолчал. Потом наклонился ближе, голос стал тише. — Твоё время… расскажи. Что… Хогвартс? Ты молвил… имя моё… в книгах. Как? Гарри улыбнулся — криво, но тепло. Откинулся назад, прислонившись к стене. — Хогвартс — школа магии. Лучшая. Ты её построишь. С другими. Салазар, Ровена, Хельга. Замок на озере. Башни до неба. — Он посмотрел на Годрика. — Твой герб — лев. Гриффиндор. Смелость. Честь. Всё, что есть в тебе. Годрик моргнул. Его губы дрогнули. — Школа? — переспросил он. — Я… строю? С другими? Кто сии… Салазар? Ровена? — Друзья. Пока не встретил, — сказал Гарри. — Но встретишь. Салазар… хитрый. Ровена — умная. Хельга — добрая. Вместе — сила. Годрик покачал головой, словно не верил. — Я… один, — сказал он. — Земли. Меч. Магия. Никого… рядом. — Будут, — сказал Гарри. — И Хогвартс… спасёт тысячи. Меня в том числе. Годрик посмотрел на него. Глаза — серые, но уже не мёртвые. — Ты… учился там? — Ага, — кивнул Гарри. — Семь лет. Драконы. Турниры. Дементоры. И… война. Но Хогвартс — мой дом. Годрик молчал. Пламя отражалось в его глазах. Он подтянул накидку ближе. — Дом, — прошептал он. — Не ведаю… что сие. Гарри придвинулся. Положил руку на плечо Годрика — осторожно. — Узнаешь. Обещаю. Ночь углубилась. Костёр тлел. Два человека. Два времени. Одна пещера.