***
30 ноября 2025 г., 03:10
Примечания:
У читателя гендера нет.
Ты живёшь в кошмаре. Повезло тебе.
Он поселился в твоём разуме, в самой его глубине. Твоё «Я» слилось с ним, и теперь не ясно, где начинается один из вас, а где заканчивается другой. Твоя реальность тебе не принадлежит. Возможно, если ты обратишься к специалисту, то тебе поставят диагноз параноидальной шизофрении, выпишут дорогие лекарства или билет в один конец, что именует себя Жёлтый Дом.
— Радость моя.
Он всегда называет тебя ласково. Его голос словно отовсюду. От стен, из коридора квартиры, из черепной коробки. Когда он болтает слишком много, хочется начать биться головой об дверной косяк до тех пор, пока не будет услышен хруст, а из уха не потекут жидкости.
— Я так люблю тебя.
Он очень любит. Поэтому он в твоих костях, в твоём сердце, в твоём желудке, в твоих лёгких, в твоей крови, в глазных яблоках. Он – твой паразит, от которого не избавят никакие таблетки. Его не найдет и не вытащит ни один хирург. Он ест твои сны на ужин, твои воспоминания – на завтрак, твои надежды и мечты – на обед.
— Не забудь принять горячую ванну.
Как мило, что он такой заботливый, ты так не думаешь? В последнее время твоё состояние... Мягко скажем, неприемлемое. Ванна такими темпами сама ржавчиной покроется. Застоялый воздух вытеснил кислород. Цвет кожи делает тебя больше похожим на оживший труп на той стадии разложения, когда телом пируют личинки мух. Деньги ты получаешь благодаря фрилансу. Ведь это хотят все – тратить свои дни на копирайтинг. А эти самые деньги уходят на заказ еды, от которой ты худеешь. А в свободное время пялишь в потолок. Соседи, небось, скоро вызовут ментов и карету скорой помощи.
Ну-ну, не дуйся. Я же правду говорю. Не оправдывай себя, я знаю, что это всё из-за него, всасывающего из тебя все силы. Но пора бы взять себя в руки, не думаешь?
(Как долго будешь придумывать в своей голове эти диалоги, пока он спит?)
Паук сделал на твоей люстре себе удобное гнёздышко. Пирует из-за тебя каждый день. Твой лучший друг, который имеет с тобой дело лишь потому что в этом для него есть выгода. А ты? Снова на кровати лежишь. Простыни сальные. Твой паразит каждый день просит тебя наконец-то взяться за стирку, но ты его благополучно игнорируешь. Тело ощущается тяжёлым, а кожа словно сливается с кроватью воедино. Это ли гниение заживо? Не знаю, хотелось бы дать ответ.
Зато внутри тепло. Это как объятия, но обнимающий засунул руки в твои кишки. Попытайся поспать. Может быть, завтра станет немного лучше.