Часть 1
4 декабря 2025 г., 08:31
Ночная тишь сдвинула плиту времён —
И в щель блеснул нестерпимо знакомый свет.
Впервые за тысячу дней, в миллион —
Ты вспомнился мне.Не призрак. Нет.
Ты вспомнился прямо, вот здесь, в тишине,
Как факт,как укор, как закономерность.
И я,как слепая, вскричала внутри:
«Ведь я же во всех ищу тебя!»
Искала хамелеонью гибкость глаз
В чужих и красивых,пустых лицах.
Ловила в мужских голосах,каждый раз,
Тот тембр,что звучал как спасение в границах.
Искала ту речь — не быструю, свою,
Где мысль не бросали,а додумывали.
Но таких,как ты, уже не рисуют, не строят.
Таких,как ты, Саш, больше не выпускают.
И я не напишу. Молчание — наша стихия.
И все слова— они сказаны, выжжены дотла.
Но я тоскую не по прошлому,нет, — по живущему.
По тебе,который где-то есть, дышит, просто — без меня.
Я скучаю по возможности быть твоим воздухом,
Быть нужной до дрожи,до мурашек, до слёз.
А теперь я лишь архив,где тихо и сухо.
И в котором лишь ветер по тебе разносит
Слово «жаль».
