Мит
16 апреля 2026 г., 13:18
Тот мит был шумный, липкий от жары и фанатского восторга. Кто-то смущённо мямлил, кто-то болтал без остановки, кто-то молча протягивал маркер, кто-то дарил подарки.
Миша тоже был там. Кожаная косуха, взлохмаченные волосы, и взгляд - дерзкий, но не злой. Скорее… слишком живой, ну, наверное, как у любого двадцатилетнего парня.
- Я вообще, если честно, не фанат, - заявил он, едва подойдя. - Я панк… да… это… настоящий. Слушаю только панк-рок. А у вас… ну… короче, ё-моё, Вы – не панк Андрей Сергеевич!
Он говорил быстро, сбивчиво, перескакивая с мысли на мысль, как будто внутри него было больше слов, чем он успевал выпускать наружу.
Андрей прищурился, сдерживая улыбку.
- Тогда чего пришёл?
- Так… - Миша пожал плечами. - Посмотреть. И… сфоткаться. Ну, вы всё равно легенда, чё уж.
Это прозвучало почти небрежно, но в голосе проскользнуло уважение.
- Ладно, давай, - кивнул Андрей со вздохом.
Они встали рядом. Миша всучил какой-то девушке свой телефон с просьбой заснять. И вот она уже направила на них объектив, как Андрей Князев, буквально подскочил на месте и замер на долю секунды. Потом спокойно, но холодно сказал:
- Ты вообще в курсе, что я не позволяю к себе прикасаться? Тем более так.
Миша будто вспыхнул изнутри. Щёки заалели, как закатное небо после дождя.
- Я… это… - и слова рассыпались, как спички.
Он отступил, выхватил у ничего не понимающей девушки телефон. Потом развернулся и почти сбежал, растворившись в толпе.
Прошло несколько месяцев. Другой город. Другой мит. Та же суета. Андрей раздавал автографы, фотографировался, шутил. И вдруг - заметил его.
Миша стоял в стороне. Уже без прежней бравады. Руки в карманах, взгляд - осторожный. Он не подходил. Даже не пытался. Андрей смотрел на него несколько секунд. Потом сам к нему подошёл.
- Ну что, панк, - сказал он, остановившись рядом. - Не передумал фоткаться?
Миша вскинул брови. На секунду в его глазах мелькнуло удивление - как вспышка.
- Я… думал, вы… ну…
- Забыл, - Андрей поиграл бровью. - Точнее, я ничего не забыл. Пошли.
Они встали рядом снова. Почти так же, как тогда. Андрей чуть сдвинулся ближе. Легко, будто случайно, взял Мишину руку - и, незаметно для всех, положил её на собственную задницу.
Миша застыл с глупой улыбкой на лице. Камера щёлкнула.
Андрей отпустил руку и отступил, уже с едва заметной, но весьма хитрой улыбкой.
- Теперь всё по-честному, - сказал он тихо.
Миша смотрел на него так, будто пытался понять - это было наказание, прощение или что-то совсем третье.
- Вы… странный, - выдохнул он.
- Ты тоже, - ответил Андрей.
С тех пор правило «руками не трогать» никуда не делось. Но у любой легенды есть одна маленькая трещина. А как гласит народная мудрость: Когда нельзя, но очень хочется, то можно.