Баночка с цветными мишками
15 декабря 2025 г., 08:24
Хенджин с глупым видом стоял перед прилавком и смотрел на бесконечные ряды разных сладостей. Взгляд постоянно тянулся к маленькому отделу лакрицы, забитому доверху, но он заставлял себя вернуть его на кислые мармеладки, сладкие леденцы и другие вкусности. Почесав затылок, он потянулся было к пачке сладких червячков, но замер и убрал руку. Тяжело вздохнул и продолжил выбирать.
Из-за угла вышел высокий парень. Он держал в руках едва балансирующие на грани падения банки пива и чипсы.
— Ну что, Хван, взял? — спросил он у Хенджина. — Все, пошли.
Он прошел мимо Хенджина в сторону касс, ожидая, что его друг проследует за ним, но тот остался на месте.
— Да погоди ты, Минхо, — пробурчал он. — Я не лакрицу выбираю.
Минхо от неожиданности чуть не выронил свои будущие покупки из рук.
— Не лакрицу... Ты что, лакрицу разлюбил?!
Хенджин закатил глаза и фыркнул.
— Ну конечно нет, придурок. Я выбираю не себе.
Теперь пиво и чипсы выпали-таки из рук Минхо.
— Ты выбираешь не себе?! Сынмин, Сынмин, дуй сюда! У нас катастрофа!
Всполошённый криком брата Ким выбежал из-за другого угла.
— Что случилось?
Минхо подскочил к нему и затряс за плечи, наплевав на продукты на полу и то, что он привлекает внимание проходящих мимо покупателей.
— Сынмин, тревога! Хёнджин выбирает кому-то сладости!
Сынмин, более сдержанный, чем его брат, лишь приподнял бровь. Его взгляд скользнул от паникующего Минхо к Хёнджину, который снова отвернулся к прилавку, демонстративно игнорируя спектакль.
— Минхо, успокойся. Люди смотрят, — спокойно сказал Сынмин, освобождаясь от его хватки. Он подобрал упавшие банки пива и пачку чипсов. — Значит, выбирает. И что?
— «И что»? — Минхо застыл с выражением драматического недоумения на лице. — С тех пор как в шестом классе его отшили, он больше никому ничего не дарил, даже нам с тобой, тупица. А теперь выбирает? Для кого?
Оба брата уставились на Хёнджина. Тот чувствовал их взгляды на своей спине, будто два лазерных прицела. Он схватил с полки наугад — пакетик мармеладных мишек, потом банку леденцов от кашля, потом что-то розовое и жевательное.
— Для… одного парня, — сквозь зубы процедил Хёнджин, продолжая изучать этикетки, будто от этого зависела его жизнь.
— «Парня», — с фальшивым ужасом прошептал Минхо Сынмину. — У него появился другой парень. Мы ему больше не нужны. Мы выброшены, как пустые банки из-под энергетика, — трагично вскричал он.
Сынмин покачал головой, но любопытство взяло верх.
— Какой парень? Из нашей школы? Или из твоей секции? Почему мы о нём не знаем?
Вот оно. Главный вопрос. Почему они не знают. Хёнджин сжал в руке пакет с мармеладными червяками так, что те, наверное, слиплись в один многоцветный комок.
Потому что этот парень не из их мира. Он из другого, параллельного, состоящего из белых стен, запаха антисептика, тихих звуков аппаратов и часов, которые бьются, но вечно показывают разное время, если показывают вообще.
Феликс собирал свои осколки. Осколок — «мама в детстве читает сказку», осколок — «первый котёнок во дворе», осколок — «как пахнет дождь за окном палаты». И, совсем недавно, осколок — «новый парень принёс странную историю про разноцветного котенка с груши». Хёнджин стал новым, самым ярким и противоречивым осколком в его коллекции. Единственным, который пришёл извне и не был окрашен болью.
— Он… не из школы, — наконец выдавил Хёнджин, оборачиваясь. — Он болеет. Лежит в больнице. У него нет никого. Я лежал с ним в палате, когда ногу сломал.
Тишина повисла между тремя друзьями гуще, чем сироп на дне банки. Минхо перестал корчить рожицы. Сынмин внимательно смотрел на Хёнджина.
— Болеет? Чем? — мягко спросил Сынмин.
Хёнджин посмотрел в сторону, на витрину, за которой уже зажигались вечерние огни. Сказать «лейкемия» вслух здесь, среди ярких упаковок и запаха попкорна, казалось кощунством. Словно он принесёт тень той белой палаты сюда, в их беззаботный мир чипсов и пива.
— Серьёзно, — уклонился он от прямого ответа. — И он… он как-то по-другому всё видит. Рассказывает истории. Считает, что время — это не линия, а куча осколков. Что мы из них собираем мозаику.
Минхо моргнул.
— Звучит как бред, — констатировал он, но уже без насмешки. С любопытством. — И ты ему везешь сладости. Какие?
— Не знаю! — взорвался Хёнджин, разводя руками. — Я не спросил! Я просто… хотел привезти что-то не больничное. Что-то яркое. Вкусное. Но не лакрицу. Её только я люблю.
— Значит, что-то универсальное, — включился Сынмин, подходя к прилавку. Его аналитический ум искал решение задачи. — Но с характером. Чтобы запомнилось. Не просто шоколадный батончик. Мармеладные мишки — слишком банально. Жевательные конфеты… может быть.
— Возьми вот это, — неожиданно сказал Минхо, указывая на полку. Там лежали стеклянные баночки с разноцветными леденцами-подушечками, внутри каждой был рисунок — сердечко, звезда, месяц. — Они красивые. Как витражи. Или… как те самые осколки, — он сморщился, подбирая слово. — Светлые. И вкус можно выбрать разный.
Хёнджин и Сынмин смотрели на него с удивлением. Минхо пожал плечами.
— Что? Я иногда тоже могу выдать идею. Это же почти как собирать коллекцию. Один леденец — один осколок вкуса.
Хёнджин взял одну баночку. Леденцы внутри переливались под светом ламп, как крошечные витражи, как собранные в банку кусочки радуги. Это было… идеально.
— Да, — тихо сказал он. — Возьму это.
Пока он шёл к кассе, держа в руке баночку, а братья Ким и Ли молча шли за ним, неся своё пиво, Хёнджин думал о Феликсе. Он представлял, как тот возьмёт эту банку, рассмотрит на свету, выберет первый леденец — может быть, жёлтый, в форме звёздочки. Осколок солнечного вкуса лимона. Новый осколок для его мозаики. Осколок под названием «друг, который принёс свет в банке».
Минхо и Сынмин всё ещё ничего не знали. Не знали о тяжести диагноза, о страхах, о магии больничных снов Феликса, где часы текли назад. Но они сделали первый шаг. Они помогли выбрать осколок света. И пускай они никогда не узнают о Феликсе.
А это, как понимал Хёнджин, уже было началом. Началом того, что его мир — шумный, беззаботный и тихий, наполненный болью и волшебством — возможно, когда-нибудь перестанет быть параллельным его. И осколки одного начнут осторожно встраиваться в мозаику другого. Может быть, и он, Хенджин, встроится когда-нибудь в мозаику Феликса.