Часть 1
16 декабря 2025 г., 21:04
Это только начало
Хогвартс ночью был другим.
Не величественным — живым.
Он дышал в темноте, скрипел, шептал, прятал шаги в камне и запоминал имена тех, кто осмеливался идти против правил. Том Реддл знал это лучше других. Он всегда знал, где ступать, чтобы пол не скрипнул, где задержаться, чтобы портрет не открыл рта, и где тень ложится так, что кажется частью стены.
Контроль это была не привычка.
Это было его состояние.
Он возвращался из Запретной секции. В кармане мантии книга, которую не должен был видеть никто, особенно профессор Дамблдор. Том чувствовал знакомое удовлетворение: ещё один шаг вперёд, ещё один фрагмент мира, который он понимал лучше остальных.
И именно тогда он ощутил это.
Чужое присутствие.
Не звук. Не движение.
Ощущение.
Том остановился.
Коридор был пуст. Факелы горели ровно, без колебаний. Всё как должно быть. И всё же… он знал. Кто-то был здесь. Не прятался неуклюже, не следил просто был.
Можешь выйти, сказал Том спокойно, не повышая голоса. Я не люблю тратить время на игры.
Тишина потянулась, густая, почти вязкая.
А потом из тени у стены шагнул мальчик.
Не резкое появление нет. Скорее, как будто тень решила стать человеком.
Он был ниже чем сам Том ростом, Худощавый. В школьной мантии без знаков отличия факультета. Чёрные волосы беспорядочные, словно их никогда не пытались уложить. Но Том сразу понял: это не небрежность. Это выбор.
А потом он встретился с его взглядом.
Зелёные.
Не яркие глубокие. Спокойные. Слишком спокойные для того, кто стоит ночью в коридоре перед старостой Слизерина с запрещённой книгой в кармане.
Мальчик смотрел прямо.
Не оценивающе. Не вызывающе.
Как будто уже знал ответ.
Ты слишком громко думаешь, Том, сказал он
Имя ударило сильнее, чем заклинание.
Том не изменился в лице. Только внутри что-то резко сжалось инстинкт, выработанный годами. Он не задал вопроса «кто ты». Это было бы слабостью.
Ты следил за мной, сказал он вместо этого.
Мальчик чуть склонил голову, словно прислушиваясь не к словам, а к паузе между ними.
Нет, ответил он мягко. Я просто оказался здесь раньше тебя.
Это было невозможно.
Именно это Том понял первым.
Назови своё имя, приказал он.
Гарри
Коротко. Просто. Без фамилии.
Том усмехнулся едва заметно.
В Хогвартсе нет ученика с таким именем, который бы мог говорить со мной таким тоном.
Гарри посмотрел на него внимательнее. Не с интересом с чем-то похожим на… сожаление?
Есть, сказал он. Просто ты ещё не знаешь.
Том сделал шаг вперёд. Очень медленно. Он хотел увидеть страх. Хоть намёк. Люди всегда реагировали одинаково напрягались, отступали, начинали оправдываться.
Гарри не сдвинулся с места.
И тогда Том заметил шрам.
Молния. Тонкая, неровная, как след от удара судьбы, а не заклинания.
Ты странный, произнёс Том тихо. И странности обычно плохо заканчиваются.
Я знаю, ответил Гарри. Поверь, я знаю это лучше, чем ты.
Между ними повисло молчание. Оно было не пустым оно давило. Том вдруг осознал, что ему хочется задать вопросы. Много. Немедленно. Это разозлило его.
Убирайся, сказал он. Пока я не решил, что ты мне мешаешь.
Гарри смотрел ещё несколько секунд. В этих секундах было слишком много будто он прощался, не уходя.
Мы ещё встретимся, Том, сказал он. Ты сам этого захочешь.
И ушёл.
Просто развернулся и исчез за поворотом коридора без спешки, без следа.
Том остался один.
Он стоял долго. Слишком долго для человека, который ценил каждую минуту. Книга в кармане вдруг показалась неважной. Мысли рассыпались.
Впервые за много лет он чувствовал себя не в своей тарелке.
Он чувствовал, что кто-то увидел его насквозь.
Гарри… тихо произнёс Том, сам не понимая, откуда взялось это имя.