Что такое «Match»?

— …Это мужчина. — тупо проговорил Ин Хо, уставившись в свой телефон. Чтобы ответить на вопрос, в какой момент жизни он свернул не туда, ему пришлось бы проанализировать весь свой путь с самых пелёнок, но переломный момент точно уже произошёл. Иначе он бы не сидел сейчас в своей полупустой квартире и не смотрел на профиль очень ярко улыбающегося мужчины в Tinder. — Джун Хо… — Ин Хо позвал своего брата по имени, пытаясь добавить в голос эффекта надвигающейся угрозы. — Почему у меня в ленте показываются мужчины? Справедливости ради, это он прогундел целых два часа подряд своему брату, что, кажется, устал жить в вечном трауре. С каждым днём возвращаться в пустую квартиру становилось всё труднее. Тяжелее давалось убедить свой мозг, что готовить ужин на одного стоит всех усилий, что есть смысл делать ежегодный чекап своей этой клятой почки, что в жизни вообще есть смысл… У него не было депрессии — просто всё чаще, возвращаясь с работы, он выбирал утолить голод рамёном из пачки и стаканом виски. А иногда, и вовсе, не включая свет в квартире, залезал в не заправленную с утра кровать и просто дожидался утра, чтобы отправиться на смену. Да, возможно вываливать всё это на брата, просто случайно зашедшего повидаться, было не лучшей идеей, но он действительно подустал, а третий стакан виски в пятницу после последней недельной смены перед одинокими выходными совсем не скрашивал ситуацию. Но начиная этот бред, он ожидал поддержки в желании завести собаку, а не чёртов Tinder. — Так ты говорил про обычное человеческое общение. — откликнулся Джун Хо с дивана, впрочем и бровью не поведя от устрашающего тона брата. — Ты же можешь говорить с мужчинами. — Но они не ищут просто общения. Я хоть и древний, но не настолько, чтобы не знать, что такое Tinder. — Вот именно, ты древний. Не все используют его для связей на одну ночь. Не отставай от развития общества и расширь границы. Больше выборка, чтобы найти адекватный контакт. — Ты противоречишь сам себе — заметил Ин Хо, продолжая разглядывать профиль в его подборке. — Раз нужно расширять область для адекватных контактов. Ин Хо слышал, как брат ответил что-то про разумность такого выбора, приводя аргументы, но вникать в очевидные отмазки уже не хотелось. Он просто хотел листать дальше. Знать бы ещё, в какую сторону. У него был краткий инструктаж от Джун Хо. Они даже посмотрели первые рекомендации вместе. Но вот, чёрт, куда махать-то? Вправо, влево? Палец автоматически листнул вправо, а на его экран моментально всплыло новое окно. — Джун Хо…. Я смахнул куда-то… что это значит… — он в панике пялился в телефон, где вытьеватым шрифтом было выведено «It`s a match!». — Я думал, ты знаешь английский лучше меня. Поздравляю, это мэтч. Он лайкнул тебя в ответ. — Джун Хо смотрел на него с широкой улыбкой держа два больших пальца поднятых вверх. Здорово. Просто великолепно. Этот вечер не мог закончиться нормально. Что ж, терять ему нечего. Больше инстинктивно, чем намеренно кликнул на профиль ещё раз, уже более внимательно пробегаясь по строчкам в описании, по возрасту и фотографиям. Мужчина и правда выглядел ну… нормально? Насколько Ин Хо вообще мог судить о нормальности мужской внешности. Определенно конвенционально привлекательный, несмотря на то что описание было весьма сомнительным. Что-то про прогулки под луной, живу с мамой, и совсем спорное: «Заплачу за наш ужин с получки». Телефон вибранул в его руках выводя на экран уведомление с неинформативным: «Привет (˙▿˙)». От Сон Ки Хуна. Он не собирался отвечать. Он же не собирался отвечать? Ну конечно, он не собирался отвечать…. Это было тупо. Это вообще глупая шутка Джун Хо. Брат хотел повеселиться над ним, вместо того чтобы просто наблюдать как Ин Хо напивается и сетует на своё одиночество. Ему не нужно ничего делать, но возможно сейчас ему стоило просто закрыть это приложение и забыть… Но вместо этого печатает ответ. «Привет?» — Зачем знак вопроса. — недовольный тон прямо у самого уха заставляет Ин Хо вздрогнуть и вспомнить о том, что вообще-то тут не один. — Ты как будто сам удивлён, что ответил. Так и есть, конечно, но ему то это знать не обязательно. Брат заглядывает через плечо и Ин Хо инстинктивно поворачивает телефон в попытках ограничить видимость, когда в диалоге появляется новое сообщение. «ах-ха-ха Да, Глупо с моей стороны начинать разговор без контекста. Но это каждый раз так неловко. Мне почти не о чём писать кроме твоих четырех предложений в профиле.» Значок того, что пользователь всё ещё печатает, продолжал моргать, но Ин Хо решил не ждать очередной неловкой реплики. «Я не заинтересован в случайных связях.» Грубо? Возможно. Зато как есть. — Господи, ты безнадежен. — Джун Хо опять оказался прямо у него над ухом и ему пришлось метнуть в брата предупреждающий тяжелый взгляд. Впрочем никакого эффекта не произведя. «Да что ты какой прямолинейный? ах-ха-ха. И да, я видел в твоём профиле. Только долгосрочные отношения (¬‿¬) Я заинтересован. Ну то есть просто хотел пообщаться. Мне нравится твой стиль жизни:) И твои фотки:)» Ин Хо моргнул, ещё раз прокручивая, какие именно фотографии выбрал для его профиля Джун Хо. И всё было не так уж и плохо — по крайней мере, для тех фото, что имелись у брата. Его отчёт о прилёте домой и где конкретно его встречать у выхода аэропорта, отдых на горнолыжке. Без фото с рыбалки и кукурузой можно было и обойтись конечно, но в целом довольно прилично. А вот описание профиля заставило его вымученно застонать. Он зажал переносицу между пальцами и ещё раз перечитал строчки: «алкоголизм — стиль жизни». Определенно это его фраза, сказанная в очередной раз, когда брат пытался вправить ему мозги. Что ж, в этом контексте он больше не думал, что выбор фотографий хорош, потому что на половине из них был стакан в руках или бутылка на заднем фоне. — Он думает, что я алкоголик. — озвучил вслух свои выводы Ин Хо. — А что-то не так? — брат выразительно посмотрел на полупустую бутылку виски. Ладно, это ожидаемо. Возможно, он заслужил. Телефон снова дрогнул в его руке. «Чёрт, опять извини. На счет фото. Я без подтекста. Просто мне нравятся рыбацкие плащи хаха и морепродукты» Точно, у этого Ки Хуна было какое-то такое фото. Ин Хо непроизвольно улыбнулся, в очередной раз возвращаясь на страницу контакта и натыкаясь на ту самую картинку, где мужчина по-дурацки сидел накрывшись камуфляжным плащом. У этого парня как минимум присутствовала самоирония, что не могло не радовать. «Наверное я тоже плох в текстовом разговоре. Мне нравится твой рыбацкий плащ» Глупо? Определенно точно, но Ки Хун буквально ничего ему не сделал. Ин Хо сам лайкнул его, сам ответил в разговоре, ещё и успел нагрубить, было просто невежливо продолжать так тупить. Он ещё раз вернулся к аккаунту Ки Хуна. Наверное это было бесстолково так рассматривать. Но у него действительно не было больше контекста о человеке, с которым он собирался встретиться и пытался выловить любую деталь. Стоп, что? Он действительно собирался с ним увидеться? Мысль возникла сама по себе. Мужчина его возраста, пишет нормально, выглядит нормально. Ин Хо действительно позабавило читать его анкету. И он действительно был плох в переписках: просто не привык. Эти мессенджеры появились довольно поздно для него, когда способность к обучению значительно снизилась в силу возраста. И он достаточно пьян чтобы сделать что-то тупое. Люди вне интернета знакомятся точно так же, с нулевым контекстом друг о друге и с риском нарваться на неадекватность. А он, в конце концов, офицер полиции и явно имеет больше навыков самозащиты и более развитое профессиональное чутье. Если так подумать встреча человека через интернет мало чем отличается от традиционных методов. Но в интернете он явно плох так что в целом нет никакого смысле тянуть кота за яйца «А много с кем ты уже встречался отсюда?» «Говорил, что не заинтересован, а уже спрашиваешь сколько у меня было?(´ ∀ `)» Сзади него буквально завыли. Такой болезненный бессильный звук. Джун Хо выглядел так, будто готов был биться головой о диван от безнадёжности. Ин Хо и забыл, каким ловким был его брат, что было опрометчиво, может тогда у него и была бы возможность удержать телефон в своих пальцах. — Что ты делаешь? — Поднялся Ин Хо, но брат уже стучал по его экрану телефона в противоположном углу комнаты, оказавшись на максимальном расстоянии буквально за один прыжок. — Этот мужик действительно выглядит нормальным. «Я не просто плох в переписках, я хуже всех, кого ты знал. Если ты можешь встретится через час, это бы сработало» — Или что боишься что он тебя украдет и отвезет в лес? — закончив печатать и нажав на кнопку отправить, Джун Хо аккуратно кинул телефон на диван, с вызовом глядя на него. — Мы оба работаем в полиции. Справимся. Ин Хо явно не боялся, если в лесу его прикончат быстро. Он молча смотрел на брата, пытаясь игнорировать новое сообщение, в котором Ки Хун уже согласился подъехать в любое место. — Давай, ты обязан пойти. Я уже устал слушать, как ты страдаешь и точно не могу пить в таком же объеме. Ты ещё и не даёшь мне это делать, хотя лучше бы следил за своей почкой, а не моей. — Так я за своей и слежу. — он следил и отлично справлялся, раз у него такой энергичный, довольный жизнью, а главное — живой брат с его почкой. — Во-о-о-от, может быть хотя бы он будет смеяться над этими отцовскими шутками. Так что давай. Вперёд. Я устал.

***

Ин Хо стоял на набережной реки Ханган в пешей доступности от своего дома, кутался в куртку от ветра и пытался убедить себя, что вечер мог быть и хуже. Двадцать пятое декабря — официальный выходной в Корее. На улице было малолюдно. Все старались проводить этот день с семьёй и детьми, тем более в такой поздний час. А он стоит в ожидании какого-то мужика из Tinder. Блять. Что с ним не так? Да кто вообще мог к нему прийти в этот день? Нормальные люди к их годам не будут сидеть в сомнительных приложениях в поисках новых знакомств. У них должны быть семья, друзья — на худой конец, младший брат, который ведёт себя ужасно по-детски. Нормальные определенно не будут. Ин Хо ожидал какого-то придурка или неудачника. Ну или маньяка, который крадёт одиноких людей в праздники и преследует благую цель — избавить их от страданий и пристрелить в лесу. Тогда Хван либо исполнит долг служащего правопорядка и поймает урода, либо получит пулю в лоб и наконец-то отдохнёт. Нет, стоп. Господи, что он делал?.. Надо было валить. Тем более этот Ки Хун опаздывал уже на пятнадцать минут и Ин Хо машинально брёл к своему дому по тёмной набережной, тускло подсвеченной гирляндами с жёлтым тёплым светом. Было не так уж и плохо. Он, конечно, чувствовал себя придурком, но по крайней мере хотя бы прогулялся и освежил голову. Иначе с Джун Хо в своей слабо обставленной квартире уже сходил с ума и начинал себя жалеть. Можно было и написать, вариант того что с мужчиной могло что-то случится никто не отменял. Надо было, конечно, но он продолжал идти к выходу из парковой зоны. — Чёрт! Извини, — низкий, запыхавшийся голос прозвучал сразу после того, как в него влетел высокий мужчина — Хван Ин Хо? Это ведь ты? Я Ки Хун. Сон Ки Хун. — Ты опоздал. — Мог ли он придумать реплику получше? Определённо. Тем более он совсем не чувствовал раздражения по этому поводу, только небольшую тревогу. Видимо его способности к коммуникации утратились не только в переписках, но и в живом общении. Джун Хо явно не оценил бы его навыков в непринужденных разговорах. — Извини, извини… Я закрывал свой последний маршрут и не думал что этот заказ будет таким долгим. Мужчина выглядел более молодо чем на фото. То ли благодаря щекам покрасневшим на холоде, то ли растрёпанным волосам, то ли в целом запыхавшемуся виду, будто он искренне спешил и даже не думал о том, насколько непрезентабельно будет выглядеть в чужих глазах. Ин Хо, кажется, сломался. Потерялся в пространстве. Стоял и просто пялился на то, как мужчина пустился в подробные объяснения, активно жестикулируя. Он просто не смог сориентироваться в этом потоке сумбурных, непрекращающихся мыслей, обёрнутых в поспешную, быструю и хаотичную речь. А нужно было уже включаться. Мозг Ин Хо улавливал пространные объяснения о том, как работает приложение такси для водителей, почему нельзя заранее узнать конечную точку заказа и куча других подробностей. Ему нужно было успокоить Ки Хуна, что-то сказать. — Я могу загладить свою вину и угостить тебя кофе? — мужчина снова опередил его, резко оборвав монолог. Он сделал глубокий вдох и наконец установил прямой зрительный контакт, выдерживая паузу и давая Ин Хо возможность вставить слово. — Если я не ошибаюсь, ты указал, что можешь заплатить только с получки. — Джун Хо прав: он безнадежен. — Тебе несказанно повезло! — Ки Хун только ярко улыбнулся, вынимая из кармана пару смятых купюр. — Последний пассажир заплатил наличкой. Кажется, Ин Хо улыбался в ответ. Боже, он просто рад, что не был послан далеко и надолго за свои реплики. Хорошо. Кофе. Ин Хо пил кофе, поэтому сразу согласился. Правда, предпочёл бы залить в него виски, так как уже трезвел на этом свежем воздухе, а хотелось бы оставаться хотя бы в той кондиции, которая натолкнула его ответить. Они шли какое-то время в абсолютной тишине. Ин Хо казалось, что он слышит, как хрустит тонкий слой льда, только-только образующийся на реке; слышит шуршание чьих-то шагов в парке и тёплое дыхание Ки Хуна, от которого на морозе поднимался пар. — Извини, я надеюсь не напугал тебя, — снова прервал тишину мужчина. В этот раз он говорил тише, чуть медленнее и как-то осторожно. Будто пытался взять контроль над собой. — Ты не напугал — конечно, он не напугал, он… Он произвёл впечатление. Ин Хо хотелось сказать что просто дурак, просто растерялся, просто глупо стоял и смотрел как рыбка в аквариуме, хлопая глазами. — Хорошо… Я надеюсь что не выгляжу слишком странно. Вообще написал тебе тоже спонтанно так-то. Не знаю, что ты обо мне думаешь, но я не провожу так каждый вторник — смешок выроненный мужчиной, показался Ин Хо слишком нервным. — Просто написал. А потом ты начал отвечать и это было забавно. В общем… — Ки Хун немного замедлился, растеряно пропустил сквозь пальцы волосы на затылке. — Я рад, что ты захотел увидеться. — Мой брат сказал, что я отвечал безнадёжно. — и продолжал делать это сейчас. Но он постарается, ему просто нужно немного времени чтобы собраться. — Зря он так, — непринуждённо мотнул головой мужчина. Они довольно быстро подошли к единственному работающему киоску с напитками, сделали заказ, который, как и обещал, оплатил Ки Хун. Он очень настаивал, несмотря на попытки Ин Хо убедить, что это совсем необязательно. Бесполезно: Ки Хун, опережая его, сунул продавцу те самые мятые купюры, выглядя при этом слишком довольным. Стаканчик был горячим и немного обжигал ладони, успевшие подмерзнуть. Гирлянда, не очень аккуратно вывешенная на киоске, немного моргала тёплым светом, а Ки Хун пытался аккуратно высыпать дополнительный сахар в свой стаканчик. Он выглядел привлекательно, определенно привлекательно. У Ин Хо в конце концов есть глаза. Привлекательно и… Свежо? Возможно, слишком свежо для своих лет. По крайней мере, у него был не тяжелый взгляд, длинные пальцы и очень красивая улыбка; он располагал к себе моментально. — Ки Хун, — Ин Хо наконец-то почувствовал, что может говорить прямо. — Почему ты один проводишь вечер? Сегодня же семейный выходной. — Дочь увезли к бабушкам её матери. Меня не позвали. Я давно уже в разводе. — Ки Хун ответил так беспечно, будто говорил о погоде. — Тогда встречный вопрос. Что насчёт тебя? — Жена умерла. — Может, не лучшая тема для первой встречи, но почему-то Ин Хо чувствовал, что может говорить как есть. — Прости я… Я не хотел, — Ин Хо тоже не хотел приносить дополнительную неловкость в их общение, но ещё больше не хотел врать или замалчивать что-то от Ки Хуна - это ощущалось как-то неправильно. — Это было десять лет назад Ки Хун, я в порядке. — Вряд ли это можно назвать «в порядке», если прошло уже десять лет, а это всё ещё причина быть одному, — сказал Ки Хун, не выглядя убеждённым хоть на каплю. — Вообще-то я был с братом. Но, видимо, настолько ему надоел, что он выпроводил прямо из моей квартиры встречаться с тобой. Ки Хун издал тихий смешок, закрывая лицо ладонью. Он потёр пальцами переносицу и вновь посмотрел на Ин Хо как-то сочувственно, но при этом не теряя веселья во взгляде. — Ладно, я могу это понять, — он еще раз тихо усмехнулся. — Так как в Tinder меня зарегестрировал друг. — Ты тоже утомил его своими разговорами? — Не совсем, — он прервался, делая негромкий вздох, как будто ему не хватало воздуха, чтобы говорить. — Но раз мы тут начистоту, — снова пауза, снова вздох, — Я играл. Знаешь, сильно играл, Ставки, казино. Влез в долги. Пытаюсь жить заново и проводить время по-новому. У Сан Ву идеи конечно дурацкие, но порой помогают. — он вновь выразительно посмотрел на Ин Хо, мягко улыбнулся и продолжил. — У меня сильная мотивация растёт. Если бы не дочь, я бы точно уже проиграл себя по частям. Начал бы с почки. — У меня нет почки. — Браво, Ин Хо. Награду за талант подбодрить и разрядить обстановку, ему бы не выдали ни при каких условиях. — И где же она? — с искреннем удивлением спросил Ки Хун. — Отдал брату. Было нелепо. Ин Хо просто ляпнул это стоя неподвижно, не выражая ничего, ровным спокойным голосом, но, кажется, на Ки Хуна это работало каким-то удивительным образом. Он пробормотал что-то вроде: «Господи, Ин Хо», склонил голову в беззвучном смехе и аккуратно дотронулся ладонью до его плеча. Прикосновение мимолётное, едва уловимое и инстинктивное. Будто ему искренне нравилось всё, что говорил Ин Хо. Было странно. Всё в этом вечере было странно. И Ки Хун с этой своей странной простотой. С ним было легко болтать, легко задавать вопросы, легко отвечать и чёрт возьми, в кои-то веки он мог шутить. За это время мужчина три раза улыбнулся, два — громко засмеялся и один раз отнёс шутку в категорию отцовских каламбуров и поделился своей в ответ. Ин Хо бы даже забыл про брата, сидящего в его квартире, если бы тот регулярно не напоминал о себе своими сообщениями. Первые были для сверки что всё в порядке, что Ин Хо в порядке, а не находится связанный в багажнике старого авто. После того как Джун Хо убедился, что старшего брата никто убивать не планирует, сообщения сменились бессмысленными подтруниваниями: уточнениями, будет ли Ин Хо приглашать мужика на чай, комментариями о том, что он может и вовсе уйти из дома, чтобы не видеть ничего лишнего. В конечном итоге Ин Хо просто перестал это читать. Хотя под конец прогулки совет брата не казался таким уж и дебильным. Они оба начинали замерзать. С Ки Хуном было очень спокойно. Ин Хо уже подумывал о том чтобы позвать на чай без контекста. Но встреча логически подходила к концу, было неприлично поздно. — Ин Хо, — мужчина остановился, как-то неловко дернул плечами, словно решая, что делать, но в итоге просто протянул руку в приглашении пожать её. — Надеюсь увидимся. Зови, с удовольствием выпью с тобой кофе. Или что покрепче. Прикосновение было холодным, пальцы у обоих покраснели. Что-то в этом сухом прикосновении казалось Ин Хо неправильным и несоответствующем проведенному времени вместе. Поэтому он за руку дернул Ки Хуна на себя, утягивая в объятья и обхватывая его за плечи свободной рукой. Ин Хо уловил едва слышный, растерянный выдох у самого уха. В нос ударил запах сигарет и какого-то самого базового лосьона для бритья — терпкий, но приятный. Он почувствовал руку Ки Хуна у себя на спине и понял что согревается. — Я не жалею что ответил тебе. — сказал Ин Хо напоследок, выпуская мужчину из объятий и первым разворачиваясь в сторону своего дома.