4
18 декабря 2025 г., 12:10
Она стоит посредь перрона,
В руках свой теребя платок,
И видит поезд, и вагоны…
Ей б сделать воздуха глоток.
Тут возглас по дому соседей
Всплывает в памяти сильней,
Что прозвучал на днях в беседе,
Про подвиг, что других важней:
«Герой твой сын. Героям — слава!»
Но сердцу матери ценней
Не государства все награды —
Живыми видеть сыновей.
Локомотив встает на стопы,
Вздыхает точно битый зверь.
Раскрыты двери, и солдаты
Сдаются в руки матерей.
Они идут к ней еле-еле,
Держа друг друга как хрусталь,
Пусть слишком много швов на теле —
В глаза обоих только сталь.
Но перед нею на колени
Встает вдруг первый ее сын:
«Прости меня, хоть нет прощенья
За жизнь, что чуть я не сгубил.
Я твой наказ заветом помнил,
Как помнил батины слова.
Я долг перед страной исполнил,
Но знал, что умирать нельзя.
Как знал и то, что смерть мне брата
Ты б не простила никогда.
Тебе привез живым солдата,
С душой простившись навсегда…»
«Вставай, сынок. Вставай, не надо, —
Тут мягко говорит она, —
Ведь под военным этим градом
Все это — не твоя вина.
Ты сделал то, что было должно,
Хоть перешел через черту,
Но невозможное возможно —
Я душу вымолю твою.»
Ладонь кладет ему на темя
И гладит нежною рукой.
На все понадобится время,
Но обретет он свой покой.
За талию сжимает крепко,
Не поднимается с колен,
Он дышит глубоко и резко —
Вины не отпускает плен.
Хоть и не видит глаз он брата,
Но по щеке ползет слеза,
И в голове гремит набатом:
«Он всем рискнул ради тебя».