Глава 30
29 апреля 2026 г., 15:00
Примечания:
Неужели это новая глава у меня случилось небольшое выгорание, поэтому глав не было
(От лица Ромы)
20 декабря. Две недели спустя.
Две недели. Четырнадцать дней спокойной, размеренной жизни, о которой я раньше даже мечтать не мог. Мы с Федей ходили в школу, делали уроки, смотрели дурацкие сериалы по вечерам. Я научился готовить яичницу, он - варить суп из пакетика. Мы спали на одном диване, тесно прижавшись друг к другу, потому что по-другому не получалось, да и не хотелось. Родители больше не приходили. Не звонили. Будто меня и не существовало.
Сначала это ранило. Потом я привык. И даже начал ощущать странную свободу. Никто не следит, не оценивает, не читает молитвы над душой. Я просто жил. Как обычный восемнадцатилетний парень. У которого есть парень, учёба и куча проблем с переходом на новый этап жизни.
21 декабря, четверг. Вечер.
Федя ушёл в магазин за хлебом и молоком. Я сидел на диване, листая новости в телефоне - старом, потрёпанном, который он мне одолжил. Свои данные я перенёс, но сим-карты не было. Я пользовался вайфаем, заходил в соцсети через браузер, читал новости. Обычная рутина.
Заголовок привлёк моё внимание не сразу. Я пролистывал ленту, когда глаза зацепились за слова: «В Казани задержана группа религиозных фанатиков, подозреваемых в насильственном удержании и психологическом давлении на несовершеннолетних».
Я замер. Пальцы перестали двигаться. Открыл статью.
В тексте говорилось о секте, которая действовала под видом православной общины. Лидеры требовали от членов полного подчинения, контролировали их личную жизнь, применяли физическое и психологическое насилие к детям. Задержаны были несколько человек. Среди них…
У меня потемнело в глазах. Его имя. Имена ещё нескольких человек, которых я знал с детства - Михаил, Светлана, Павел. Люди, которые приходили к нам домой, пили чай, обсуждали «духовные подвиги». Люди, которые одобряли методы моего отца. Которые советовали ему «усилить контроль», «не давать слабины», «спасать мою душу любыми средствами».
Я перечитывал абзац за абзацем, не веря своим глазам. Секта. Оказывается, это всё было не просто «духовные беседы». Это была настоящая, полноценная религиозная организация с иерархией, правилами, наказаниями для непослушных. И мои родители были в центре этого. Мой отец - одним из активных участников. Он не просто «верил». Он был частью системы.
Дальше - ещё хуже. В статье упоминалась «пострадавшая» - женщина, которая обратилась в полицию с заявлением о насилии со стороны мужа. О том, как он избивал её, когда она пыталась защитить сына. О том, как после того, как сын сбежал, он сорвал всю свою злость на ней.
Её имя. Имя моей матери.
Я не заметил, как телефон выпал из рук, ударился о пол и отлетел в угол. Я сидел, глядя в одну точку на стене, и не мог дышать. В груди что-то клокотало, подкатывало к горлу, душило. Слёзы не шли - было слишком сухо и слишком больно.
Отец. Его задержали. А мать… мать была пострадавшей. Она обратилась в полицию. Значит, после того, как я ушёл, отец не просто «разозлился». Он сорвался. На ней. На той, кто всегда была рядом, кто разделяла его веру, кто подчинялась ему во всём.
Я вспомнил её заплаканное лицо в школьном коридоре. Её слова: «Мы хотим как лучше». Её дрожащие руки, сжимающие сумку. Она не была злой. Она была слабой. Слишком слабой, чтобы защитить себя. И, наверное, слишком слабой, чтобы защитить меня.
Я не знал, сколько просидел так. Минуту. Десять. Час. Время остановилось. В голове был только белый шум, сквозь который прорывались обрывки новости, лица знакомых людей, голос отца, читающий молитву.
Дверь открылась. Федя вошёл с пакетом, стряхивая снег с куртки.
- Там такая метель началась, я еле дош… - он замолчал, увидев меня. Поставил пакет на пол, подошёл ближе. - Рома? Что случилось? Ты белый как стена.
Я не мог говорить. Просто протянул руку в сторону телефона, лежащего в углу. Он поднял его, включил экран, прочитал статью. Я видел, как меняется его лицо - от недоумения к ужасу, от ужаса к жалости.
- Боже, - выдохнул он.
Он сел рядом, обнял за плечи. Я не сопротивлялся, не прижимался. Просто сидел, глядя в пустоту.
- Я не знал, - наконец выговорил я. Голос был чужим, будто не моим. - Я не знал, что они… что это секта. Думал, просто сильно верующие. А тут…
- Ты не мог знать, - сказал Федя. - Ты был внутри. Когда ты внутри, это выглядит по-другому.
- Мать… она пострадавшая. Он её избивал. После того, как я ушёл. - Мой голос дрогнул. - Я оставил её там. С ним. Одну.
- Ты не виноват, - Федя сжал моё плечо. - Ты спасал себя. Если бы ты остался, вы оба были бы жертвами. А теперь… теперь она заявила в полицию. Это её выбор. Может, твой уход дал ей сил.
Я покачал головой. Слова Феди звучали правильно, но внутри всё кричало, что я предатель. Что бросил мать. Что не защитил. Что не увидел того, что происходило у меня под носом.
- Мне нужно к ней, - сказал я, поднимая голову. - Нужно узнать, как она. Что с ней.
- Завтра, - твёрдо сказал Федя. - Сейчас уже поздно. И ты не в себе. Завтра я пойду с тобой.
- Ты не обязан…
- Я не обязан, - перебил он. - Но я хочу. Потому что ты - мой человек. А твои проблемы это теперь и мои проблемы.
Я посмотрел на него. На его серьёзное, сосредоточенное лицо. На его глаза, которые смотрели на меня так, будто я был самым важным человеком на земле. И впервые за этот вечер я почувствовал, что могу выдохнуть.
- Спасибо, - прошептал я.
- Не за что, - ответил он.
Мы сидели на диване, прижавшись друг к другу, пока за окном кружил снег. В телефоне, который всё ещё лежал на полу, горел экран с открытой статьёй. Мир рушился и перестраивался заново.
На следующее утро мы поехали в участок, где, по информации из новостей, находилась моя мать. Я не знал, что скажу ей. Не знал, захочет ли она меня видеть. Но я должен был попытаться. Потому что, несмотря ни на что, она оставалась моей мамой. И впервые в жизни я хотел не сбежать от неё, а быть рядом. Настоящим. Не идеальным сыном из её молитв, а просто Ромой. Тем, кого она родила когда-то. И кого, возможно, ещё не поздно спасти. Не молитвами. А просто - любовью.
Примечания:
Тгк: https://t.me/douept