Киноискусство по-прайсовски

Тысячесловие,

Ещё одно и последнее.

Когда-то я буквально мог обещать, что способен написать что-то хорошее — и, не разбираясь ни в чём конкретно, начал путь там, где не должен был бы: и протоптанные стариками для молодых дороги оказались слишком для них трудны, и неизвестный, иррациональный страх за собственное творческое Я, которое стремится и вовсе будто существовать отдельно от унылой физической оболочки, представляя собственный рост как самоцель для обычного человека, сидящего по ту сторону экрана, такого возбуждённого, когда ему в голову пришла какая-то мысль, которую он точно успел поймать и записать, а потом разуверившегося во всём, во что вникал. Так, это я о чём? А, да, точно. Когда мы только начинаем свой путь, мы не отдаём себе полного отчета в собственных действиях — и, как хирург режет не глядя в лицо пациенту, так и автор, обычный, не умеющий ничего и от того донельзя разочарованный в себе, иногда может и осознать, что же происходит не только вокруг него, но и внутри. А происходит там зачастую греховно-духовная содомия от стремления ощупать мир в полноте своего невежества — ведь даже если автор и считает себя сведущим в чём-то человеком, как творец он может быть самоуничижающ, отчего-то откровенен и стыдлив, хотя сам изначально не считал чем-то зазорным свою деятельность... Когда-то он понимает, что запал окончательно кончился. Иссяк, даже не догорев толком, и то, что казалось отличной идеей, становится ужасным метаморфом того, чего изначально не должно было существовать. Логично ли это в концепте фанфика? Не знаю. Я не нашёл этого ответа — и не буду лгать, что не уйду, пока не найду его. Нельзя найти то, чего не существует. И вот, когда запал на нуле, а дальнейший творческий путь, который, как мы помним, почему-то вдруг стал самоцелью, всё вокруг рушится — и кто-то там, за печатной машинкой, понимает, что ему... Абсолютно нечего стыдиться. Не перед кем отвечать. И, если оценивать здраво именно мой возраст и опыт — я даже и не должен был пока начинать, а интернет и поиск в нём актуальной информации стоило бы вообще напрочь убрать из творчества, раз уж оно кажется призванием. Но, раз уж оно моё, и я выкидываю старый багаж... Мне похуй. С протяжным "у" на конце. Эпоха неожиданно заканчивается, начинаясь в своём трупе, гнилом и полным личинок. Если бы этот труп выкопали опытные археологи, они бы привередливо поморщили нос — настолько бессмысленным и пропавшим показался бы им мой культурный вклад; но, когда время переступает в новый век, совсем иную эпоху, в которой место старым призракам выделено лишь в собственной памяти, запас которой у меня недолговечен (и это ужасно, ведь я даже не могу вспомнить, как встретил девушку пару лет назад, где и как забрал кошку, написал первые строчки), то старые призраки будут жить в специально отведённом для этого кладбище, где смогут расцветать пышным цветом без какого-либо упрека со стороны произведшей их личности. Возможно, вы этого не знали, но после моего официального объявления я буду спокоен, что любой, забредший сюда по чистейшей, нелепейшей случайности знает, куда попал. Это — моё кладбище. Говоря метафорически и поэтично — склад разбитых витражей, переработанных и переплавленных в ужасный стиль, откровенно отталкивающую подачу и презрение к новым продуктам индустрий, новостям, сводкам, экзистенциальным кризисам и бесконечной вине за собственную слабость, которой, в целом-то, никогда не должно было быть. Обещая себе, что напишу много хорошего, я не знал, что именно пишу, но вот я приступил к третьей части этого великолепного фанфика, полностью моего — я никогда не крал идеи и, должен признаться, немного боюсь, что эту работу кто-то примет за пародию на самые залайканные фанфики фэндома, но в том-то и весь прикол — те, кто читал их, никогда не прочтут этого; те, кто начал изучение фэндома в 2026 году и понял, что слишком юн для этих ебаных старперов, никогда не читали то, что читали другие. Даже так, я буду ещё более откровенен: ни одной работы Inside в жизни я, хотя многократно начинал, не прочитал, и никогда не смогу. Но тут моя откровенность забуксует — не буду рассказывать личные субъективные причины, как те, например, которые заставляют меня писать, тяжело вздыхая каждый раз, когда длинный сюжет не клеится, возвращаясь к призракам, которых я никогда бы не хотел возродить, и читать, взапой и небрежно, пренебрегая своей ролью в обществе. Те причины куда более глубоки и затаены и, как бы ни хотелось мне поделиться ими с пустотой, она не достойна моих мыслей об этом. Практически каждый, кто поддерживал меня даже год назад, ныне не здесь и тогда уж нигде, раз на то пошло. Но кто-то пришёл, а кто-то всегда был и будет, даже если физический я забудет их, творческий Я опишет каждый изгиб их лица, каждую складку кожи. Потому что это всё, что у нас есть. Не читайте эту работу, если не хотите погружаться в метафизику и дикий ад запятых, сбитых в кучу слов и несвязных фраз, не принадлежащих этому месту, этому фэндому, который подарил мне всё, что мог. Который я бы с радостью бросил, если бы это не означало мой метафорический конец. Я уже говорил, что здесь кладбище, да? Так вот, добавление: это не значит, что всё здесь мертво. Возможно, вы этого не слышите, но оно дышит; вероятно, вы этого не чувствуете, но оно шепчет. И если хоть кто-то смелый, случайно попавший сюда, разберёт этот шёпот — вслушается в голоса из персональной преисподней, не испугается неожиданной поэтики и сложносочиненных нагромождений из синтаксических знаков, будет продолжать читать, поддерживать и уповать на продолжение — то, вероятно, всё это было не зря. Что-то убивает в тебе творца, а если ты творец фэндомный, то тебя убивает происходящее в каноне. Можно сколько угодно бранить за моё замедленное, словно разбавленный цианид, убийство Reunion, но Reunion — это одна из песен хип-хоп дуэта Bad Meets Evil. Life is Strange: Reunion — воплощенный призрак времени. Времени, витающего вокруг. Вот, что убивает автора — время, которое, боится он, давно на исходе, хотя и только недавно началось. В конце концов, почему бы не насладиться последними годами на кладбище, без которого я не знаю себя? Завести ютуб-канал, телеграм-канал, инстаграм-блог, но зачем? Уже давным-давно поздно. И в итоге у меня остаётся всего пара десятков слов. Что я могу пожелать вам на прощание — и в долгую дорогу по фанфику «Киноискусство по-прайсовски»? Чувствуйте себя здесь как дома. Потому что больше тут ничего нет.