Часть 1. Отсчёт.
3 января 2026 г., 21:25
Примечания:
Приятного прочтения
Был обычный летний вечер, липкий и томный. Я шёл домой после бесцельного катания с ребятами, в руках — пакет с чипсами и бутылка колы, стандартный набор для одинокого вечера за компьютером. У подъезда, поймав взмахом ноги хлопающую дверь, я ощутил редкую удачливость.
Дверь открыла мама, сияющая, выглядевшая лет на тридцать пять.
— Сынок, наконец-то! У нас гости, Лола, моя подруга! И её сын.
В гостевой, кроме улыбающейся тёти Лолы, был **он**.
Парень поднялся со стула. Высокий. Синие волосы, собранные в небрежный хвост. И лицо… не просто красивое. Спокойное. С таким взглядом, будто он уже всё здесь увидел, понял и принял. Но в уголках его губ, в лёгкой синеватой тени под глазами, таилась не подростковая угрюмость, а что-то глубже.
— Привет, я Фэнг, — сказал он, и его голос оказался тише, глубже, чем я ожидал. Он протянул руку.
— Эдгар, — буркнул я, пожимая её. Прикосновение было коротким, но что-то в нём заставило меня вздрогнуть — не разряд, а скорее тихую, тревожную вибрацию где-то под рёбрами.
За чаем мама и Лола болтали о переезде. Оказалось, они купили квартиру в доме позади нашего, но туда ещё не завезли мебель.
— Так что Фэнг будет у вас частым гостем, пока мы обустраиваемся! — весело заключила Лола.
Фэнг лишь тихо улыбался, размешивая ложечкой в чашке пустой чай. Он почти не говорил, только слушал. Иногда его взгляд останавливался на мне — изучающий, без давления. Мне стало не по себе. Не от неприязни, а от странного ощущения, будто на меня смотрят из очень глубокого колодца.
Через двадцать минут я, сославшись на усталость, сбежал в свою комнату. Включил компьютер, запустил игру, но не мог сосредоточиться. За стеной гудели голоса. Потом они стихли, и в квартире воцарилась тишина, которую вдруг нарушил тихий стук в дверь.
— Можно? — голос Фэнга звучал приглушённо.
«Блять», — мысленно выругался я. — Заходи.
Он вошёл, осторожно. Осмотрелся.
— Уютно, — констатировал он просто.
— Садись где хочешь.
Он сел на край кровати. Молчание затянулось. Он первым его прервал.
— Не хочешь познакомиться поближе? Честно, я тут никого не знаю.
Я хотел отказаться, отгородиться своей привычной колючестью, но что-то в его позе — чуть ссутуленные плечи — выдавало не просто застенчивость, а глубокую, не по возрасту усталость.
— Ладно, давай, — неожиданно для себя согласился я. — Рассказывай. Только без официоза.
— Мне восемнадцать, — начал он, глядя куда-то в пространство над монитором. — Люблю готовить. Спортом заниматься, но мне нежелательно. У меня… — он на секунду замолчал, — ограниченный запас энергии. Врачи называют это «особенностью сердца». Так что если буду иногда выглядеть как выжатый лимон, не пугайся. Всё в норме.
Он произнёс это так же просто, как я мог бы сказать «у меня лапша «Доширак» на ужин». Но фраза «ограниченный запас энергии» повисла в воздухе тяжёлым намёком. Мой собственный багаж — пьяный отец, ночные кошмары — вдруг показался чем-то пошлым.
— А у тебя какие проблемы? — спросил Фэнг, и в его глазах не было любопытства, только понимание.
— Обычные, — отрезал я. — Личные.
— Понял. Извини.
Мы снова замолчали, но теперь это молчание было общим. Когда через пару часов они уходили, Фэнг на пороге обернулся.
— Дашь номер? Напишу как-нибудь.
Я кивнул. После того, как дверь закрылась, мама обняла меня за плечи.
— Ну как, понравился Фэнг?
— Мам, я не гей, — автоматически бросил я.
— Да кто о чём! — она рассмеялась. — Просто он кажется хорошим парнем. Одиноким.
Я фыркнул и ушёл в комнату. Но лёжа в кровати, я не мог отогнать его образ. Не красоту, а именно эту тихую, взрослую усталость. И слова. «Ограниченный запас энергии». Сердце.
В полночь телефон вибрировал. Неизвестный номер.
«Привет. Это Фэнг :) Не спишь?»
Я смотрел на это сообщение в темноте, и по спине пробежали мурашки. Не от предвкушения. От смутного знания.
Это было не просто начало разговора. Это было первое тиканье часов, отсчёт которых я тогда ещё не слышал.
Я ответил: «Почти. Ты чего не спишь?»
«Не спится, — почти мгновенно пришёл ответ. — Сердце барахлит. Таблетку выпил, теперь жду, пока подействует. Скучно».
Я читал эти строки, и мой собственный пульс отозвался где-то в висках. Так началось всё. Наше странное, тихое сближение.
А часы, тем временем, уже тикали.
Примечания:
Вот как-то так. Отзывы?