Глава 5. Вторая ошибка.
1 июля 2026 г., 00:28
По ночам я люблю смотреть на звёзды с крыши школы.
Вернёмся ко второй ошибке в предложении.
Правильнее будет не «смотреть на звёзды», а «искать их» — именно это я и делала.
Искала ту самую звезду, что увидела десять лет назад.
Сейчас такое представить невозможно, но десять лет назад, когда мне было три или четыре, мы с родителями и старшим братом отправились в семейное путешествие на три дня и две ночи.
Мы плавали в океане, жарили барбекю на пляже и запускали фейерверки.
Идеальная картина.
Настолько, что впору запечатлеть на холсте.
Но сильнее всего меня поразило звёздное небо, увиденное посреди поездки — с тех пор я не встречала ничего прекраснее.
Вероятно, их сияние запомнилось настолько ярким от того, что я была ребёнком из города, где звёзд почти не было видно.
И среди них была одна, самая прекрасная.
Эта ослепительно сияющая звезда очаровала меня.
Может, это была первая вечерняя звезда?
Она была невероятно красива. Казалось, лишь протяни руку — и точно прикоснёшься. Но мне не хотелось просто смотреть — я мечтала посетить её однажды, потрогать собственными руками, и с того самого дня загорелась целью стать космонавтом.
Я думала, родители поддержат мою мечту, но они просто проигнорировали «глупые детские шалости».
И правда, кого из детей ни спроси, каждый — будущий космонавт, бейсболист или кондитер. Так что, не сказать, что мои родители были особо чёрствыми.
Напротив, я просто безосновательно понадеялась на их понимание.
Нужно было приложить больше усилий, чтоб они меня поняли, изменить подход, чтоб вызвать сочувствие. Но, как говорится, дети не выбирают родителей, а родители — детей.
В конце концов, я не сумела соответствовать их понятию «хорошего ребёнка». Когда дело дошло до претворения мечты, возникла ещё одна проблема на пути к хорошим отношениям с родителями. Нечто странное, на что я привыкла сваливать вину:
Звезда, которую я в тот день увидела с берега.
Я потеряла её — звезду, что тронула меня до глубины души и определила моё будущее. Но как бы я ни искала, вглядываясь в ночное небо после поездки, мне так и не удалось снова её увидеть. Даже в последнюю ночь.
Для детской психики это стало шоком, будто мне оторвали часть тела. Или, скорее, выкололи глаза — те самые, что видели эту звезду. Это потрясение глубоко повлияло на формирование моей личности. Все пытались меня утешить: «тебе просто показалось», «наверняка этой звезды вовсе не было» — но то, что поначалу было сочувствием к глупому ребёнку, позже превратилось в упрёк к упрямому и своенравному. Я так и не смогла сблизиться с одноклассниками или соседскими детьми — они просто не понимали, через что мне пришлось пройти. Устав от бесконечных препирательств, я начала скрывать правду. И это привело к ещё большей изоляции. Так родился ребёнок, который никогда не открывал сердце и не впускал никого за свои стены. В какой-то момент в надежде отыскать свою звезду я с головой погрузилась в изучение астрономии — стала ей одержима.
Сейчас я оглядываюсь на себя из начальной школы и понимаю, что была странноватой, но ведь никто не осознаёт своей странности в самом её разгаре.И это, конечно же, стало камнем преткновения между мной и родителями.
Когда пришло время переходить в среднюю школу, они наконец прямо сказали, чтоб я перестала витать в облаках и серьёзно задумалась о будущем. Но я всегда была серьёзна! Меня будто предали. Это было всего лишь капризным убеждением: конечно родители меня не предавали, но к тому времени начался мой бунтарский период и хотелось делать всё им наперекор.
А затем последовало обещание: Я брошу свои детские игры, как только перейду во второй класс средней школы, и если к тому моменту так и не смогу найти «ту звезду, или что это вообще было», то оставлю мечту стать космонавтом. Таким было обещание.
С позиции родителей это уже было серьёзным компромиссом: думаю, они предпочли бы, чтоб я отпустила наивные мечты, как только перешла в среднюю школу.
Должно быть, для них это всё стало полной неожиданностью.
Они и представить не могли что я, такая непостоянная, так крепко буду цепляться за образ «того, кем хочу стать, когда вырасту.» Но, по-моему, именно из-за того, что я была зациклена на чём-то одном, всё остальное стало казаться незначительным. Всё началось с той звезды… Но скоро моей прежней жизни — прежней мне — придёт конец.
На мой четырнадцатый день рождения поиски звезды закончатся.
Нет, на самом деле они даже не начинались.
Ведь этой звезды вообще могло и не существовать.
