Chapter 10: the first lesson
13 января 2026 г., 15:53
Ты устраиваешься поудобнее на сиденье машины Стива Рэглана, поеживаясь. Всё ещё то самое время между поздней зимой и ранней весной, когда ночи могут быть по-настоящему холодными.
— Сейчас включу потеплее, — говорит он, поворачивая регуляторы так, чтобы поток воздуха шел и на верхнюю часть тела, и на ноги.
Ты благодарно киваешь. Папка теперь аккуратно лежит на заднем сиденье рядом с белой футболкой с красным логотипом Freddy Fazbear на груди — твоей будущей формой — и напоминанием, что к ней подойдут любые чёрные брюки. Придется вечером перерыть ящики и посмотреть, что найдётся.
Бородатый мужчина не спешит выезжать с парковки — машина замирает у выезда.
— Ты, случайно, не голодна?
Ты не ела с обеда в школе. Желудок предательски урчит, словно отвечая за тебя, и Стив тихо усмехается.
— Приму это за «да».
— Я… я не взяла с собой деньги.
— Не переживай. Я угощаю. Считай это платой за дополнительное время сегодня, если тебя так мучает чувство вины.
Он отмахивается от твоего смущения, и двигатель негромко урчит, когда машина отъезжает от пиццерии.
— В ближайшие недели мы будем закупать оборудование для кухни, появятся позиции меню прямо на месте. А пока… о, вот и оно.
Ты чувствуешь, как тепло начинает разливаться по салону, температура повышается, и воздух равномерно распределяется.
— В следующий раз вам не обязательно меня подвозить.
Он бросает на тебя взгляд.
— Вот как? Проблема? Ты предпочитаешь гулять по ночам пешком?
Ты поспешно отступаешь:
— Нет, нет. Я не хочу показаться неблагодарной, мистер Рэглан. Просто… мне кажется, это нечестно — заставлять вас возить меня туда-обратно. Это не ваша обязанность. Я скоро куплю машину.
— Стив. Пожалуйста. По крайней мере, когда мы наедине. Я терпеть не могу этот формальный тон.
— Так в чём дело? Тебя смущает чувство долга? Или…?
— И это тоже. И… я просто к такому не привыкла.
— Не привыкла к чему?
— К вниманию. К разговорам. Я… я не знаю, что делать. Это неловко.
— Тебе не нужно пытаться произвести на меня впечатление. Ты уже принята на работу.
Ты судорожно ищешь слова:
— Дело не в этом. Просто… я в этом ужасно плоха.
Ты дергаешь за торчащую нитку на шве куртки.
— Не соглашусь. Но выбор будет за тобой. В любом случае мне не сложно подвозить тебя.
Дороги снова становятся ярко освещенными, когда вы добираетесь до другой части города.
Стив заезжает на парковку популярной закусочной, останавливаясь у ряда мест, прежде чем встать в очередь драйв-тру, и смотрит на тебя. Он всё ещё без очков. Ты снова ловишь себя на мысли, что не понимаешь, зачем они ему вообще — он водит без них, работает в мастерской тоже без них. Странно.
— Что будешь?
— Эм… чизбургер, картошку фри и колу. Средний набор.
— Отлично.
Он заезжает в очередь и повторяет заказ у динамика перед ярко подсвеченным меню, меняя лишь напиток — вместо колы берет шоколадный молочный коктейль.
— Ты так любишь сладкое, — тихо замечаешь ты, пока он подъезжает к окну оплаты.
Он ухмыляется:
— Ужасно, да? Не старей — тебе это не понравится. Тело начинает хотеть странных вещей.
Он расплачивается картой, передаёт тебе бумажный пакет с едой, ставит напитки в подстаканник и паркуется у дальнего края стоянки, рядом с деревьями и живой изгородью.
Стив забирает пакет и делит содержимое между вами. Ты разворачиваешь бургер, а он откусывает картошку фри и удовлетворенно вздыхает.
— Да-а-а… свежая.
Бургер тоже горячий — тепло проходит сквозь обертку, согревая джинсовую ткань на твоем бедре. Ты откусываешь, жуя и глядя, как вечерний ветер шевелит низко свисающую ветку дерева перед машиной, а тени листьев танцуют по панели приборов.
— Ты много готовишь? В ресторане… или дома… или кто-то другой…
Ты сама не понимаешь, почему так стараешься заполнить тишину.
— Я редко бываю дома. Так что нет. Я живу один. Никакого «кого-то другого» нет.
Соломинка касается его губ, он пробует коктейль и снова тихо вздыхает, явно довольный.
— Ты можешь спрашивать меня о чём угодно. Не обязательно ходить вокруг да около.
— Я не… — твой голос срывается. — Значит, ты не женат?
— Уже нет.
Ещё одна картошка исчезает. Он облизывает соль с пальцев.
— Думаю, было бы справедливо, если бы ты ответила и на мои вопросы. Один за один. Я отвечаю — ты отвечаешь. Согласна?
Сердце начинает биться быстрее. Вдруг в машине становится слишком тепло.
— Можешь… можешь убавить печку?
Он глушит двигатель и приоткрывает окно. Ты глубоко вдыхаешь, наслаждаясь прохладным воздухом.
— Ты всё ещё не приняла мои условия.
— Я… думаю, это справедливо.
Ты поспешно откусываешь ещё кусок бургера и запиваешь колой.
— У тебя когда-нибудь был парень?
— Нет.
Он кивает.
— Свидания? Что-нибудь?
— Никогда.
— Тебя когда-нибудь целовали?
Твоя рука замирает на полпути, так и не добравшись до коробки с картошкой фри.
— Это уже три вопроса. Я задала тебе только два.
Он ухмыляется, приподнимая крышку молочного коктейля, чтобы вытащить трубочку, и использует её как ложку, зачерпывая холодное лакомство и перекатывая его по языку.
— Умно. Тогда задай мне ещё что-нибудь — и потом ответь на мой.
— Откуда у тебя шрамы?
— Как ты… а, — он слегка наклоняет голову. — Расстегнутый воротник.
Владелец пиццерии засовывает трубочку обратно в стакан, все ещё удерживаемый крышкой, и расстёгивает манжету правого рукава. Он аккуратно подворачивает ткань до локтя.
Шрамы покрывают кожу и здесь: линии и окружности, точки и штрихи. Они начинаются от запястья, с обеих сторон руки, и становятся видны, когда он медленно поворачивает её, словно демонстрируя. Кажется, им нет конца, хотя определить это невозможно — остальная часть руки скрыта рукавом.
— Что случилось?
— Это ещё один ответ, который ты мне должна. Это от пружинных замков. Они отделяют человека от опасных частей внутри костюмов талисманов.
— Они отказали.
— Да. Я буду великодушен и засчитаю это скорее как утверждение, а не вопрос. Теперь отвечай на мой.
Ты заставляешь себя встретиться с его взглядом.
— Нет. Меня никогда не целовали.
— Хочешь попробовать?
Желудок делает сальто.
— Что?
— Я могу научить тебя гораздо большему, чем просто работе с аниматрониками.
Ты чувствуешь, как щеки начинают гореть.
— Такой красивый цвет, — довольно мурлычет он, глядя на розовеющую кожу. — Ну что?
Решать тебе. Ты ни к чему не обязана. Мы можем оставить всё строго профессиональным.
Ты смотришь на ухмыляющийся рот своего нового работодателя в полном неверии. Он правда хочет…? Это неправильно, разве нет? Неуместно на стольких уровнях. Он странный. Это обезоруживающее, тревожное ощущение всё ещё здесь — но есть и что-то ещё. Ты слишком привыкла быть незамеченной, нежеланной, лишней. А этот мужчина, почти незнакомец, кажется, действительно тебя хочет. Это ощущение греет. Тебе хочется большего. Он тебя интригует.
— Ладно, — тихо соглашаешься ты.
— «Ладно» — это как? Ладно, остаемся профессионалами, или ладно, ты хочешь, чтобы я тебя поцеловал? Ты должна сказать это.
— Я хочу, чтобы ты меня поцеловал.
Даже сами слова вызывают дрожь, пробуждая внутри что-то тёплое, глубже.
Его ладонь ложится тебе на щеку — тёплая, с огрубевшими кончиками пальцев. Большой палец скользит по коже, очерчивает линию нижней губы.
— Ты напряжена. Расслабься.
— Я стараюсь.
— Закрой глаза.
Ты подчиняешься. Ресницы дрожат от усилия удержать их закрытыми. Тебе хочется видеть, что он делает. Сиденье поскрипывает, когда он наклоняется ближе. Ты чувствуешь его дыхание — у лба, у щёк, у шеи — он оставляет рот напоследок.
Его губы мягко касаются твоих, неуверенных. Ты ожидала, что борода будет колючей, но она неожиданно мягкая. Его губы снова находят твои, и теперь ты чувствуешь влагу. Он приоткрывает рот, и ты отвечаешь инстинктивно. Это не так страшно, как ты представляла. Это… приятно. Очень приятно.
Рука с твоей щеки скользит на шею. Ты не знаешь, куда деть свои руки, и в итоге кладешь одну на его обнаженное предплечье, проводя пальцами по узорам шрамов.
Он стонет тебе в рот, сиденье снова скрипит, когда его таз слегка сдвигается. Его язык касается твоего — и это переворачивает всё внутри. Не сальто — это настоящие американские горки в момент падения. Он обвивает твой язык, ласкает, надавливает. Ты смутно осознаешь, что больше не гладишь его руку — твои ногти впиваются в кожу.
Стив на мгновение втягивает твою нижнюю губу, прежде чем отстраниться и откинуться назад. Ты открываешь глаза. Вы оба тяжело дышите, глядя друг на друга, прежде чем он наконец говорит:
— Ну ты и правда быстро учишься. Такая хорошая протеже. Я бы спросил, понравилось ли тебе, но ответ и так очевиден.
Он осторожно разжимает твои пальцы.
— Прости, я не хотела—
— Не извиняйся. Мне понравилось. Очень.
Ты ловишь себя на том, что ждёшь ещё одного поцелуя, и разочаровываешься, когда его не следует. Остатки остывшего ужина выбрасываются, двигатель снова заводится. Через двадцать минут вы будете у твоего дома. Ты уверена — сегодня ты не сомкнешь глаз.
Вы снова у того самого светофора. С резким поворотом под девяносто градусов.
— Ты тогда специально это сделал?
— Хм? — это первые слова с тех пор, как вы уехали с парковки.
— Когда слишком быстро вошёл в поворот.
Он тихо усмехается.
— Случайно. Намеренно. Жаль, что мы не можем попробовать ещё раз с той стороны, чтобы понять, что из этого верно.
Пауза.
— Хотя… можем попробовать завтра. Если я всё ещё буду заезжать за тобой. Или ты всё ещё считаешь, что ходить пешком правильнее?
— Ты можешь заезжать за мной.
Свет загорается зелёным, но он не трогается. Вокруг нет ни одной машины.
— Почему ты перестал меня целовать?
Его большой палец скользит по ободу руля.
— Потому что на этом урок закончился.
Машина плавно трогается. Дом уже близко. Тебе отчаянно хочется, чтобы это было не так.
Машины твоих родителей стоят на подъездной дорожке, и реальность неприятной домашней жизни обрушивается на тебя. Ты и правда успела забыть о ней. Новая работа. Ощущение, что ты наконец-то где-то нужна. Что тебя хотят. Что ты больше не так одинока.
Стив тянется на заднее сиденье, забирает твои вещи и протягивает тебе. Ты медлишь, одна рука лежит на дверной ручке.
— До завтра, — обещает он.