Без названия

***

Ты переехала в Москву почти год назад — сначала с одним чемоданом, потом с репетициями, съёмками, встречами. Танцы уже были твоей визиткой: клипы разлетались, люди узнавали, в комментариях писали «Самая лучшая». Через блогерскую тусовку ты и познакомилась со Сквадом Хазяева — стримы на Twitch, съёмки на YouTube, шум, смех, постоянный движ. С Корешом (Лёшей) всё закрутилось неожиданно просто. Без пафоса. Он понравился тебе своей уверенностью, грубоватым юмором, тем, что рядом с ним ты могла быть не «образом», а собой.

***

Но со временем начались трещины. Вечер. Его квартира. Ты сидишь на краю дивана, подтянув ноги, в воздухе висит запах сигарет. Лёша снова курит у открытого окна, стрим давно закончился, но он будто всё ещё в режиме «шутки включены». — Мы опять неделю не виделись, — спокойно начинаешь ты, глядя в пол. — И когда видимся, ты всё время в телефоне или шутишь про других девчонок. Мне это неприятно. Он фыркает, затягивается и даже не сразу поворачивается. — Ну бля, нахуй разгонять хуйну, — говорит он лениво. — Нормально же сидели. Не начинай. Ты резко поднимаешь голову. — В смысле не начинай? — голос становится жёстче. — Ты всегда так делаешь. Как только разговор становится серьёзным — ты либо шутишь, либо уходишь от него. Лёша оборачивается, опираясь плечом о подоконник. — Ты слишком всё близко принимаешь. Это просто приколы. — Нет, Лёш, — ты встаёшь. — Это не «приколы», когда твоя девушка чувствует себя лишней. Я приезжаю к тебе, а ты рассказываешь, какая у кого-то жопа в чате или как «та стримерша огонь». Он закатывает глаза. — Ты сейчас реально драму из ничего делаешь. — А ты реально не слышишь, — тихо, но чётко отвечаешь ты. — Я не прошу много. Я прошу присутствия. Чтобы ты был здесь, а не в своём вечном приколе. В комнате повисает тишина. Только шум машин за окном и щёлканье зажигалки — он машинально пытается прикурить новую сигарету, но останавливается. — Я не умею по-другому, — наконец говорит он уже тише. — Меня так заёбывает этот серьёзный тон. — А меня заёбывает чувствовать, что я тебе мешаю, — отвечаешь ты, смотря прямо в глаза. — Я не враг тебе, Лёш. Я с тобой. Он молчит. Впервые без шутки. Без мата. Просто смотрит. Ты берёшь куртку. — Подумай об этом. Не сейчас. Просто… подумай. Ты выходишь, закрывая дверь чуть громче, чем хотела. В подъезде пахнет холодом и бетоном, а внутри — странное чувство: боль вперемешку с облегчением. Ты сказала то, что давно копилось. И теперь мяч на его стороне.