🤍
5 января 2026 г., 23:19
Сначала это было что-то неуловимое: взгляд, который задерживался на других чуть дольше, улыбка, адресованная не ему, лёгкое касание плеча — но всегда мимо. Всегда не его очередь.
Он ловил себя на том, что следит. Не специально. Просто глаза сами находили Конхо в комнате, как будто искали опору, точку равновесия. И каждый раз — одно и то же.
Конхо смотрел на всех.
Кроме него.
На репетициях он смеялся с мемберами, наклонялся ближе, что-то шептал им на ухо. Сонхен стоял рядом, идеально отрабатывал движения, слышал дыхание Конхо, чувствовал тепло — и всё равно оставался где-то за стеклом.
Иногда Конхо говорил с ним. Конечно, говорил.
Но это было… правильно. Вежливо. Без того, что Сонхен видел в его общении с другими.
Может, я просто неинтересный, — думал он.
И эта мысль цеплялась слишком легко.
В один из вечеров они задержались в студии. Остальные ушли — кто в душ, кто спать, кто просто не выдержал усталости. Музыка давно замолчала, лампы горели вполсилы, отражения в зеркалах делали пространство странно пустым.
Сонхен сидел на полу, вытирая лицо полотенцем, когда заметил, что Конхо всё ещё здесь.
Тот стоял у зеркала, рассеянно глядя на своё отражение.
— Ты не идёшь? — спросил Сонхен, стараясь, чтобы голос звучал обычно.
— Сейчас, — ответил Конхо. — Я… хотел кое-что доделать.
Сонхен кивнул. Он уже собирался встать, но вдруг остановился. Слова сами поднялись где-то в груди, как ком, который больше невозможно было проглотить.
— Можно спросить?
Конхо повернулся. Их взгляды встретились — и тут же Конхо отвёл глаза.
Как всегда.
— Конечно.
Сонхен усмехнулся. Тихо, почти беззвучно.
— Ты… ты специально так делаешь?
— Что? — Конхо нахмурился.
— Смотришь мимо меня.
Тишина упала резко, почти болезненно.
Конхо моргнул.
— Ты смотришь на всех, — продолжил Сонхен, теперь уже не останавливаясь. — Ты видишь их, слышишь, улыбаешься им. А когда дело доходит до меня — будто я прозрачный.
Он не смотрел на Конхо. Смотрел в пол. Так было легче.
— Если я тебя чем-то раздражаю, ты можешь просто сказать, — добавил он тише. — Я пойму.
Конхо сделал шаг вперёд. Потом ещё один.
— Сонхен… — его голос стал ниже. — Ты правда думаешь, что я тебя не вижу?
Сонхен пожал плечами.
— А разве не так?
Ответ пришёл не сразу.
— Я не смотрю на тебя, потому что если начну — не смогу остановиться.
Сонхен поднял голову резко.
— Что?
Конхо стоял совсем близко. Слишком. Теперь избегать взгляда было невозможно.
— Ты думаешь, я смотрю мимо, потому что мне всё равно, — продолжил он. — А на самом деле… потому что мне слишком не всё равно.
Он выдохнул, будто долго держал это в себе.
— Когда я смотрю на тебя, я забываю, где нахожусь. Что вокруг камеры. Люди. Правила.
Сонхен чувствовал, как сердце стучит в горле.
— Поэтому я смотрю на других. Это безопаснее.
Несколько секунд они просто стояли, дыша одним воздухом.
— Значит… — голос Сонхена дрогнул. — Я тебе не казался лишним?
Конхо тихо усмехнулся.
— Ты всегда был самым важным, — сказал он. — Я просто боялся, что ты это заметишь.
Сонхен сделал шаг вперёд. Теперь расстояния не осталось вовсе.
— Я заметил, — прошептал он. — Просто не так, как ты думал.
Конхо поднял руку, остановился на мгновение — давая шанс отступить — и только потом коснулся его щеки. Осторожно, будто проверяя, реально ли это.
Сонхен закрыл глаза.
И всё, что осталось, — это тепло, которое теперь нельзя игнорировать.
