Часть 1
9 января 2026 г., 21:52
Город жил скоростью, но Готье Хитклиф всегда существовал как будто в стороне от неё.
Он знал о гонках всё — слишком много, чтобы хотеть быть их частью. Он вырос в доме, где имя Хитклиф звучало как приговор, где каждый вечер за столом был молчаливым соревнованием: кто выживет, кто сломается, кто первый отвернётся. Гедеон ушёл в скорость рано — в рев моторов, в подпольные трассы, туда, где страх можно было заглушить нажатием педали. Готье же остался. Он выбрал тишину, книги, работу, в которой не нужно было рисковать жизнью каждую ночь.
Между ними не было ненависти. Она требовала слишком много энергии. Было напряжение — густое, тяжёлое, как воздух перед грозой. Они редко разговаривали по-настоящему. Слишком похожие, слишком упрямые, слишком уверенные, что другой должен понять сам.
Готье знал, что Гедеон его любит. Он просто не знал, как это принять.
В тот вечер он оказался в гараже случайно — заносил документы для одного из спонсоров, с которым сотрудничала фирма, где он работал. Запах масла ударил в нос резко, чуждо. Он собирался уйти сразу как понял что тут не кого нету, но тут увидел человека, который сидел на капоте машины.
Скэриэл Лоу самое громкое и обсуждаемое имя. После Гедеона конечно . Скэриэл сидел спокойно , в нём не было показной агрессии, бравады. Он был расслабленным, слишком спокойным, с ленивой улыбкой и взглядом, который цеплялся за детали.Не так запомнил его Готье в первую,и как он думал в последнюю встречу. Когда он заметил Готье, то улыбнулся уголком губ
— Готье Хитклиф , младший братец Гедеона -констатировал факт Скэриэл- Не ожидал тебя тут увидеть . Ты вроде бы не катаешься как братик или решил начать ?
Готье нахмурился.
- А тебе то какое дело ? Просто зашел по работе .
Скэпиэл лишь ухмыльнулся
Это было странно. Неловко. После этого они минут 5 стоили в тишине , в довольно не комфортной тишине .
Но потом они разговорились. Сначала в их разговоре было много колкости и сарказма — но потом , буквально через 20 минут их разговор перешел с острых нот до мягких и плавных . Они говорили не о чем -о городе, о том, как трассы меняют людей, о том, что скорость — это не всегда бегство. Скэриэл не давил, не уговаривал, не романтизировал опасность. Он говорил честно — о страхе, о зависимости, о том, что иногда трасса становится единственным местом, где ты слышишь себя.
Готье вернулся домой поздно и впервые за долгое время не мог уснуть. В голове звучал голос Скэриэла, а внутри — непривычное ощущение: будто что-то тронулось с места.
Он не пришёл на гонки сразу. Он начал с малого — стал заходить в гараж, смотреть, слушать. Учился понимать машины, чувствовать их, а не бояться. Скэриэл был рядом — не как наставник, а как человек, который идёт рядом и не тянет за руку.
Именно Скэриэл познакомил его с Джеромом.
Джером Батлер был другим. Жёстче. Собраннее. Он сразу увидел в Готье угрозу — не как гонщика, а как человека, который слишком легко занимает место рядом со Скэриэлом. Его раздражало, как Скэриэл смотрел на Готье — внимательно, тепло, с интересом, который выходил за рамки дружбы.
— Он мне не нравится — сказал Джером однажды Скэриэлу, когда Готье ушёл.
— Ладно — единственное что ответил Скэриэл
Ревность Джерома была тихой, глухой. Он не устраивал сцен, но внутри всё сжималось каждый раз, когда Готье смеялся рядом со Скэриэлом, когда они склонялись над двигателем слишком близко, когда между ними возникало то самое напряжение, которое Джером знал слишком хорошо.
Он злился. На Скэриэла — за беспечность. На Готье — за то, что тот даже не пытался понравиться, а всё равно получалось. И на себя — за то, что всё чаще ловил себя на мысли, что следит уже не только за Скэриэлом.
Понимание пришло не сразу. Оно росло медленно, болезненно. В мелочах: в том, как Готье хмурился, когда не понимал технический термин, и радовался, когда получалось; в том, как он сжимал пальцы, когда слышал звук старта; в том, как он смотрел на трассу — не с жадностью, а с уважением.
В один момент Джером понял, что его раздражение сменилось чем-то другим. А именно, страхом. Потому что если эточувство назвать, пути назад не будет.
Скэриэл понял это раньше. Он всегда понимал такие вещи раньше. Его собственные чувства к Готье были пугающе глубокими — не вспышка, а медленное погружение. И осознание того, что Джером тоже меняется, не оттолкнуло его. Наоборот — заставило быть честнее.
Их разговор был долгим. Нервным. Без криков, но с болью. С признаниями, которые тяжело давались. С паузами, в которых каждый решал, готов ли рискнуть не трассой, а собой.
Они рискнули.
Готье узнал обо всём не сразу. Его пугала не сама ситуация, а страх всё испортить. Но когда он понял, что его не разрывают на части, а принимают целиком, что его чувства не ошибка, а выбор, — он впервые почувствовал себя на своём месте.
К тому моменту он уже участвовал в гонках. Не ради адреналина. Ради ощущения контроля. Ради свободы, которую когда-то показал ему Скэриэл.
Отношения Гедеона и Оскара были другими. Спокойнее. Глубже. Они уже давно были вместе — настолько, что иногда забывали, когда именно это началось. Но Гедеон помнил тот день: ночь, сломанную машину, дрожащие руки и Оскара, который молча сел рядом и остался. Не потому что должен. А потому что хотел.
Оскар был якорем Гедеона. Тем, кто видел в нём не фамилию, не легенду, а человека. Их любовь была тихой, выстраданной, без лишних слов.
С Готье у Гедеона всё было сложнее. Они по-прежнему часто ссорились. Резко. Больно. Говорили лишнее. Молчали слишком долго. Но если один из них попадал в беду, второй оказывался рядом первым.
Они не умели говорить о любви. Но она была в каждом жесте, в каждом взгляде, в каждой попытке защитить друг друга, даже если это выглядело как грубость.
Город продолжал жить. Гонки продолжались. Люди приходили и уходили.
А они — остались. На скорости. Вместе. Каждый по-своему.